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ঘা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েঘনপায়িনী। 
ত্বামনুম্মরতঃ স! মে হৃদয়াম্মাপসর্পতু ॥ 


অজ্ঞ ব্যক্তিগণের ইন্ত্রিয়ভোগ্য বিষয়সমূহের প্রতি যেরূপ 
প্রগাঢ় গ্রীতি আছে, তোমাকে ম্মরণকারী আমার হৃদয় হইতে 
সেইরূপ প্রীতি যেন কথন দূর না হয়। 

বিষুপুরাণোক্ত প্রহলাদের এই উক্তিটীই তক্কির সর্কোৎ- 
কষ্ট সংজ্ঞ। বলিয়! আমাদের মনে হয়। 

আমরা দেখিতে পাই, সাধারণ মানবগণের ইন্দিয়ভোগ্য 
বিষয়ে-_ধন, বেশতৃষা, স্ত্রীপুক্র, বন্ধুবান্ধব ও অন্তান্ত। বিষয়ে__ 
কি বিজাতীয় প্রীতি কি ঘোর আসক্তি! তাই ভক্তরাজ 
ধররূপ প্রব অনুরাগসম্পন্ন হইব, কেবল তোমাকে এরূপ 
প্রাণের সহিত -.ভালবাসিব, আর কাহাকেও নহে। এই 
প্রীতি, এই'আসক্তি ঈশ্বরে প্রযুক্ত হইলেই তাহাকে ভক্তি 





কি 
বিজি 0... 


ভক্তির লক্মণ। 


প্রবৃতিসমুহের 
মোড় ফিরান, 
অর্থাৎ ঈশ্বরা- 
তিমুখী গতই 
ভদ্ভি। 


ভক্তি-রহস্ত 


আখ্যা প্রদান কর হয়। ভক্তির আচার্ধাগণ আমাদের 
প্রবৃত্তিপমূহকে উচ্ছেদে করিতে বলেন না-তাহারা বলেন, 
আমাদের কোন প্রবুত্তিই বুথ! নহে, বরং এগুলির সহায়তায়ই 
আমরা স্বাভাবিক উপায্ে মুক্তিলাভ করি থাকি। ভক্তি- 
সাধনে কোন প্রবৃত্তিকে জোর করিনা চাপা রাখিতে হয় 
না, উহ্ভাতে প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ করিতে ভর না, উহ্তা কেবল 
প্রনুত্তির মোড় ফিরাইয়া উহাকে উচ্চতর পথে বেগে প্রধাবিত 
করিয়া দের। 

আমরা ত ইন্দিয়াভাগ্য বিষয়সমুহকে স্বভাবতঃই ভাল- 
বাসিয়া থাকি, আর আমরা উহ্াদিগাকে না ভালবা সয়া ও 
থাকিতে পারি না, কারণ, 'ওগুলি আমাদের নিকট একমংত্র 
পরম সত্য বলিয়! প্রতীত হয় । আমরা সাধারণতঃ ইন্দ্রিয় গ্রাহ্ 
বিষয় হইতে উচ্চতর বস্তর সত্যতা বুঝিতে পণ না । ভক্কির 
আচাধ্যগণ বলেন, যখন মানব উন্দরিয়াতীত-_ পঞ্চেন্রিয়া বদ্ধ 
জগতের বহিদ্দেশে অবস্থিত-_সতা বস্তু কিছু দেখিতে পাইবে, 
তখনও তাহার আসক্তিকে রাখিতে হইবে, কেবল উনাকে 
বিষয়ে আবদ্ধ না রাখিস্থা সেই উন্দ্রিয়াতীত বস্তু অর্থাৎ ঈশ্বরের 
প্রতি প্রয়োগ করিতে হইবে । আর পূর্বে ইন্দিয়ভোগ্য 
বিষরে যে প্রীতি বা অনুরাগ ছিল, তাহা ষখন ঈশ্বরের প্রতি 
প্রযুক্ত হয়, তাহাকেই ভক্তি বলে। রামান্ুজাচার্যের মতে 
এই প্রবল অনুরাগ বা ভক্তিলাভের জন্য নিয্নলিখিত সাধন- 
প্রণালী অর্থাৎ উপায়গুলির অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
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প্রথমতঃ “বিবেক” | এই “বিবেক” সাধনটা, বিশেষতঃ ভক্তির সাধন_- 
'াশ্চাতাদেশয়গণের নিকট, একটা অপূর্ব জিনিঘ। রামা- (১) বিবেক। 
ন্ুজের মতে ইহার অর্থ “খাগ্ঠাখাগ্ভের বিচার ।” যে সকল 
শক্তিতে দেহ ও মনের সমুদয় বিভিন্ন শক্তি গঠিত হয়, খাগ্ভের 
মধ্যে সেইগুলি বর্তমান আমি এক্ষণে যেরূপ শক্তির প্রকাশ 
কারিতেছি, তাহার সমুদযই আমার ভুক্ত খাছ্যের মধ্যে 
ছিল-_আমার দেহমনের ভিতর যাইয়া উহা অন্ত আকারে 
পরিণত হইয়াছে মাত্র, কিন্ত আমার ভুক্ত খা্ঠদ্রব্যের সহিত 
আমার দেহমনের স্বরূপতঃ কোন ভেদ নাই। যেমন 
বহিজ্জগতের জড় ও শক্তি আমাদের ভিতর দেহ ও মনের 
আকার ধারণ করে, তদ্ধপ স্বরূপতঃ দেহ ওখাগ্ভের মধ্যেও 
প্রভেদ কেব* প্রকাশের তারতম্য । তাহাই যর্দি হইল, 
অর্থাৎ যর্দি আমাদের খাগ্তের জড়পরমাণুসণূহ হইতে আমরা 
চিন্তাশক্তির যন্ত্র প্রস্থত করি, আর এ পরমাণুসুলির মধ্যবস্তী 
স্ক্মতর শক্তিসমূহ হইতে আমরা স্বয়ং চিন্তাকেই গঠন করি, 
তবে ইহাও সহজেই প্রতীত হইবে যে, এই চিন্তাশক্কি ও 
চিন্তাশক্তির যন্ত্র উভয়ই আমাদের ভুক্ত খাগ্ঘদ্রব্যের প্রভাবে 
প্রভাবিত হইবে__বিশেষ বিশেষ প্রকার খানে মনের ভিতর 
বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন উৎপাদন করিবে । আমর প্রতি- 
দিনই এ বিষয় স্পষ্টতই দেখিয়া থাকি। আর কতক 
প্রকার খাগ্ধ আছে, তাহারা শরীরে পরিণামবিশেষ উৎপাদন 
করে, আখেবে মনেন্ন উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়া 
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জাতিদোষ। 
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থাকে। এ একটী বিশেষ প্রয়োজনীয় শিক্ষার জিনিষ; 
আমরা যে ছুঃখভোগ করিয়া থাকি, তাহার অধিকাংশই 
কেবল, আমরা! যেরূপ আহার করি, তাহাতেই হইয়৷ থাকে || 
আপনার৷ দেখিতে পান, অতিরিক্ত ও গুরুপাক ভোজনের 
পর মনকে সংযম করা বড়ই কঠিন; তখন মন কেবল/ 
এদিক ওদিক দৌড়িতে থাকে । আবার কতকগুলি খা 
উত্তেজক-_-সেইগুলি খাইলেও দেখিবেন, আপনারা মনকে 
সংযম করিতে পারিবেন না। অধিক পরিমাণে মগ্ভপান 
করিলে লোকে ম্প্ইই দেখিতে পায়, সে সহজে তাহার মনকে 
সংযম করিতে পারে না, উহা! যেন তাহার আয়ত্তের বাহিরে 
যাইয়া দৌড়িতে থাকে । রামানুজাচার্যের মতে থাগ্সস্বন্ধীয় 
ত্রিবিধ দোষ পরিহার কর! কর্তব্য । প্রথমতঃ, জাতিদোষ | 
জাতিদোষ অর্থে মেই থাগ্ভবিশেষের প্রকৃতিগত দোষ। 
সর্বপ্রকার উত্তেজক থাগ্ক পরিত্যাগ কারতে হইবে, যথা, 
মাংস। মাংসাহার ত্যাগ করিতে হইবে, কারণ, স্বভাবতঃই 
উহ! অপবিভ্র। আমরা অপরের প্রাণবিনাশ ব্যতীত মাংস 
লাভ করিতে পারি না। মাংস খাইয়া আমরা ক্ষণিক 
নুখলাভ করিয়! থাকি আর আমাদের সেই ক্ষণিক সথথের জন্ট 
একটা প্রাণীকে তাহার প্রাণ দিতে হয়। শুধু তাহাই লহে, 
মাংসভোজনের দ্বারা আমরা অপরাপর অনেক মানবের 
অবনতির কারণ হইয়া থাকি । মাংসাশী প্রত্যেক ব্যক্তি যদি 
নিজে নিজে সেই প্রাণীটাকে হত্যা করিত, তাহা হইলে বরং 
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ভাল হইত। তাহা না করিয়া সমাজ একদল লোক স্থৃষ্টি 
করিয়া তাহাদের দ্বার তাহাদের এই কায করাইয়া লন, 
আবার সেই কারের জন্যই সমাজ তাহাদিগকে ঘ্বণা৷ করেন । 
এখানকার আইনের কি বিধান জানি না, কিন্তু ইংলগ্ডে 
কসাই কখন জুরির আসন গ্রহণ করিতে পারে না-_-আইন- 
কর্তাদের মনের ভাব এই, সে স্বভাবতঃই নিষ্ঠুর। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে তাহাকে নিষ্টর করিয়াছে কে? সমাজই যে 
তাহাকে নিষ্ঠুর করিয়াছে। আমর! যদি মাংস ভক্ষণ না 
করিতাম, তবে সে কখনই কসাই হইত না। মাংসতক্ষণ 
কেবল তাহাদেরই চলিতে পারে, যাহাদের হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম 
করিতে হয়, আর যাহার! ভক্তিযোগসাধনে প্রবৃত্ত নহে। 
কিন্তু ভক্ত হইতে গেলে মাংসভোজন পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। এতদ্যতীত অন্ান্ত উত্তেজক খাগ্ভ যথা, পেঁয়াজ, 
রসুন প্রভৃতি এবং সাওয়ারক্রট (92770110806 ) * প্রভৃতি 
গন্ধ থাগ্ পরিত্যাগ করিতে হইবে । আরও পুতি, পধুিত 


এবং যাহার স্বাভাবিক রস প্রায় শুকাইয়৷ গিয়াছে, এরূপ 


সমুদয় খাগ্য পরিত্যাগ করিতে হইবে । $!- 

থাচ্ঠাসম্বন্ধে ছিতীয় দোষের নাম আশ্রয়দোষ। আশ্রয় শবে 
অর্থ যেব্যক্তিবা যে বস্তুতে. কোন বিশেষ গুণ আশ্রিত 
রহিয়াছে । অতএব আশ্রয়দৌষ অর্থে বুঝিতে হুইবে, যে 


.*ইহা এক প্রকার জন্মানদেশীয় চাটনি । ব্াধাকপি হইতে লবপজল 


সহযোগে প্রশ্তত । 


আশ্রয়দোহ। 


নিমিত্ত দোষ । 


ভক্তি-রহস্য 


ব্যক্তির নিকট হইতে খাগ্য আসিতেছে, তাহার দোষে 
খাগ্ে যে দোষ জন্মে। হিন্দুদের এই অদ্ভূত মতটা পাশ্চাত্য- 
গণের পক্ষে বুঝা আরো কঠিন । ইহার তাৎপর্য্য এই যে, 
প্রতোক ব্যক্তির দেহের চতুদ্দিকে সুশ্ষ্মস পদার্থবিশেষ রহি- 
যাছে। তিনি যাহা কিছু স্পশ করেন, তাহাতেই যেন তাহার 
প্রভাব, তাহার মনের, তাহার চরিত্র বা ভাবের অংশবিশেষ 
গিয়া পড়ে। যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির দেহ হইতে হুক্ষ্স সুক্ষ 
পরমাণু বিগত হইতেছে, তেমনি তাহার ভাব, তাহার 
চরিত্রও স্টাহা হইতে বহিরত হইতেছে আর তিনি যাহা 
স্পর্শ করেন, তাহাতেই সেই ভাব লাগিয়া যায়। অতএব 
রন্ধনের সময় কে আমাদের থাগ্ঠ ম্পর্শ করিল, সেই দিকে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে কোন দুশ্চব্রিত্র বা মন্দ ব্যক্তি 
যেন উহা স্পর্শ না করে। ঘিনি ভক্ত হইতে চান, তিনি, 
যাহার্দিগকে অসচ্চরিত্র বলিম্া জানেন, তাহাদের সহিত 
একসঙ্গে খাইতে বসিবেন না, কারণ, খাগ্যের মধ্য দিয়! 
তাহার ভিতর অসন্ভাব সংক্রমিত হইবে । তৃতীয়, নিমিত্ত 
দোষ। এই দোষ পরিত্াগ করা খুব সহজ। নিমিত্ত 
অর্থে খা্কে ধুলি ইত্যাদি সংস্পর্শ হওয়া তাহ! যেন কখন 
না হয়। বাজার হইতে ছত্রিশ রাজ্যের ধুলিযুক্ত খাবার 
'আনিয়া উত্তমরূপে পরিষ্কার না করিয়া টেবিলের উপর দেওয়৷ 
ঠিক নয়। আর এক কথা-_লালা দ্বারা কিছু স্পর্শ করা 
উচিত নয়। ঈশ্বর আনাদিগকে সব জিনিষ ধুইবার জনক 


রি 


ভক্তির সাধন 


যথেষ্ট জল দিয়াছেন, অতএব ঠোঁটে আঙ্গুল ঠেকাইয়৷ লাল৷ 
দ্বারা সব জিনিষ ছোয়া ঘোর কু অভ্যাস-_ইহার মত করর্ষ্য 
অভ্যাস আর কিছু নাই। শ্রৈক্মিক বিলী (11076009 17)0177- 
07119 ) শরীরের মধ্যে অতি কোমলাংশ ) এতছুৎপন্ন লাল! 
দ্বারা অতি সহজে সমুদয় ভাব সংক্রমিত হয়। স্ততরাং মুখে 
খাবার তুলিবার সময় ঠোটে আঙ্গুল ঠেকান বড় দোষাবহ। 
তার পর একজন কোন জিনিষ আধখানা কামড়াইয়া খাই- 
য়াছে, অপরের তাহা খাওয়া উচিত নহে । একজন একটা 
আপেলে এক কামড় দিয়া খাইল ও অপরকে বাকিটা 
থাইতে দিল এন্নপ করা উচিত নয়। খা্ভাসম্বন্ধে পূর্বোক্ত 
দৌষগুলি বর্জন করিলে খাগ্ঠ শুদ্ধ হর। নাহার শুদ্ধি 
হইলে মনও শুদ্ধ হয়, মন শুদ্ধ হইলে সেই শুদ্ধ মনে সর্বদা 
ঈশ্বরের স্মৃতি অব্যাহত থাকে । “আহারশুদ্ধৌ সত্বশুদ্ধিঃ, 
সত্বশুদ্ধৌ গ্রুবা স্মৃতিঃ |” 

রামানুজা চা্য উপনিষছুক্ত উক্ত গ্নোকের পুর্বক থিতরূপ 
ব্যাথা করিয়াছেন। তিনি আহার শব্ধ খাগ্য অর্থে গ্রহণ 
করিয়াছেন। উপনিষদের অন্ত ভাষ্যকার শঙ্করাচার্য্য কিন্তু 


শঙ্করাচাধ্যের 


আহার শবের অন্য অর্থ ধরিয়।  বাকোর অন্ত প্রকার অর্থ মতানুযায়ী 


করিয়াছেন। তিনি বলেন, আহ্িয়তে ইতি আহারঃ। 
যাহা কিছু গ্রহণ করা হয়, তাহাই আহার-_ন্ুতরাং তাহার 
মতে ইন্তরিয়গ্রাহ্হ বিষয়সমূৃহই আহার। আর আহারশুদ্ধি 
অর্থে নিম্নলিখিত দোষসমূহ বঙ্জিত হুইয়া ইন্দ্িয়বিষয়সমূহের 


৭ 


“আহারশুদ্ধি, 
শবের অর্থ । 


ভক্তি-র্ত্য 


গ্রহণ। প্রথমতঃ, আসক্তিনূপ দোষ ত্যাগ করিতে হইবে। 
ঈশ্বর ব্যতীত অন্য সমুদয় বিষয়ে প্রবল আসক্তি ত্যাগ 
করিতে হইবে । সব দেখুন, সব করুন, স্পর্শ করুন, কিন্ত 
আসক্ত হইবেন না। যখনই মানুষের কোন বিষয়ে তীব্র 
আসক্তি হয়, তখনই সে নিজেকে হারাইয়া ফেলে, সে আর 
আপনি আপনার প্রতু থাকে না, সে দাস হইয়া যায় । যদি 
কোন রমণী কোন পুরুষের প্রতি প্রবলভাবে আসক্ত হয়, 
তবে সে সেই পুরুষের দাসী হইয়া পড়ে; পুরুষও তন্রপ. 
রমণীর প্রতি আসক্ত হইলে তাহার দাসবৎ হইয়া যায়। 
কিস্তু দাস হইবার ত কোন প্রয়োজন নাই। একজনের 
দাস হওয়া অপেক্ষা এই জগতে অনেক বড় বড় জিনিষ 
করিবার আছে। সকলকেই ভালবাস্থন, সকলেরই কল্যাণ 
সাধন করুন, কিন্তু কাহারও দাস হইবেন না । প্রথমতঃ, উহা! 
ত আমাদের নিজেদের চরিত্র হীন করিয়া দেয়, দ্বিতীয়তঃ, 
উহাতে অপরের প্রতি ব্যবহারে আমাদিগকে ঘোরতর স্বার্থ- 
পর করিয়া তুলে। এই ছুর্বলতার দরুণ আমরা, যাহা- 
দিগকে ভালবাসি, তাহাদের ভাল করিবার জন্য অপরের 
অনিষ্টসাধনের চেষ্টা করি। জগতে যত কিছু অন্তায় কার্য 
অনুষ্ঠিত হয়, তাহার অধিকাংশ প্রকৃতপক্ষে ব্যক্তিবিশেষের 
প্রতি আসক্কিবশতঃ ঘটিয়া ধাকে। অতএব এইরূপ সমুদয় 
আসক্তি ত্যাগ করিতে হইবে, কেবল সংকর্ম্ে আসন্কি 
রাখিতে হইবে; কিন্তু সকলকেই ভালবাসিতে হইবে । 


৮ 


ভক্তির সাধন 


দ্বিতীয়তঃ, কোনরূপ ইন্ড্রি়বিষয় লইয়া যেন আমাদের দ্বেষ 
উৎপন্ন না হয়। দ্বেবহিংসাই সমুদয় অনিষ্টের মূল আর 
উহাকে জয় করা বড়ই কঠিন। প্ররুতপক্ষে আমাদের 
জীবনের প্রতি মুহূর্তই আমর! ঈর্যাবিষে জর্জরিত হইতেছি--- 
ইহাই আমাদের প্রায় সমুদয় কার্যের অভিসন্ধির মূলে। 
তৃতীয়তঃ, মোহ। আমরা সর্বদাই এক বস্তকে অপর বস্ত 
বলিয়! ভ্রম করিতেছি ও তদনুসারে কাধ্য করিতেছি---আর 
তাহার ফল এই হইতেছে ষে, আমরা নিজেদের ছুঃখকষ্ট 
নিজেরাই স্থষ্টি করিতেছি । আমরা মন্দকে ভাল বলিয়া 
গ্রহণ করিতেছি । যাহা কিছু ক্ষণকালের জন্তঠ আমাদের 
শাযুমণ্ডলীকে উত্তেজিত করে, তাহাকেই সর্বোত্তম বস্ত মনে 
করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা লইয়া মাতিতেছি; কিছু পরেই 
দেখিলাম, তাহা হইতে একটা খুব ঘ৷ খাইলাম, কিন্তু তখন 
আর ফিরিবার পথ নাই। প্রতিদিনই আমরা এই ভ্রমে 
পড়িতেছি আর অনেক সময় সার! জীবনটাই আমর! এ ভুল 
লইয়াই থাকি। মুহূর্তকালের জন্য ইন্দ্রিয়ন্থখ-বিধারক বলিয়া 
আমরা অনেক বিষস্নকে ভাল বলিয়া মনে করিয়া তাহাতে 
'নিষুক্ত হই আর অনেক বিলম্বে আমাদের ভুল বুঝিতে পারি। 
শঙ্করাচার্যের মতে এই পূর্বোক্ত রাগদ্ধেষমোহরূপ ত্তরিবিধ 
দোষবর্জ্িত হইয়া! ইন্দ্রিয়বিষয়সমুহের গ্রহণকে আহার শুদ্ধি 
বলে। এই আহারশুদ্ধি হইলেই সত্বশুদ্ধি হয়, অর্থাৎ তখন 
ঘন ইন্জিক্সিবিষয়সমূহকে গ্রহণ করিয়া রাগছেষমোহবর্জ্িত 


ডট 


'আহা?শুকি র 
টন্ভয প্রকাল্‌ 
স্থার্থই (শঙ্কর 
ও বামান5 
উভ্ভঘেব বাখ্যাই) 
গ্রচণায় । 


ভক্তি-রহস্ত 


হঈয়া উভাদের সম্বন্ধে চিন্ত করিতে পারে। আর এইবূপ 
সত্বশুদ্ধি হইলেই সেই মনে সব্বদা ঈশ্বরের স্বৃতি বিরাজিত 
থাকে | 

স্বভাবতঃই আপনারা সকলেই বলিবেন যে, এইটীই 
উত্কঈতর অর্থ। তাহা হইলেও ইহার সহিত প্রথমোক্ত 
অর্থটাকেও গ্রহণ করিতে হইবে। স্থল খাগ্ভ শুদ্ধ 
হলে তারপর অবশিষ্টগুলি হইবে। ইহা অতি সত্য 
কথা যে, মনই সকলের ম্ল, কিন্তু আমাদের মধ্যে খুব 
অল্প লোকই আছেন, ধাহারা উন্ধিয়ের দ্বারা বদ্ধ নহেন। 
আপনাদের মঘো এমন লোক কে এখানে আছেন, যিনি 
এক বোতল মদ খাইয়া না টলিয়া দাড়াইয়। থাকিতে পারেন? 
ঈহাতেই বুঝা মাইতেছে যে, জড় পদার্থের শক্তিতে আমরা 
এখনও পরিচালিত, আর যতদিন আমরা জড়পদার্থের শক্তি 
দ্বারা পরিচালিত, ততদিন আমাদিগকে জড়ের সাহায্য 
লইতে ভবে, তারপর আমরা ঘখন সমর্থ হইব, তখন যাহা 
খুসি, খাইতে পারি। আমাদিগকে রামান্জের অনুসরণ 
করিয়া আহার-পানসন্বন্ধে সাবধান হইতে হইবে, আবার সঙ্গে 
সঙ্গে মানসিক খাগ্যের দিকেও আমাদিগের দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। জড়খাদ্য সম্বন্ধে সাবধান হওয়া ত অতি সহজ, কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে মানসিক ব্যাপারের দিকেও দৃষ্টি রাখা বিশেষ 
প্রয়েজন। তাহা হইলে ক্রমশ: আমাদের আধ্যাত্মিক 
প্রকৃতি সবল হইতে সবলতর হইতে থাকিবে, ভৌতিক প্রক্কতি 
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আপনা আপনিই নষ্ট হইয়া যাইবে । তখনই এমন সময় 
আসিবে যে, আপনি দেখিবেন, কোন খাদ্যেই আপনার কিছু 
অনিষ্ট করিতে পারিতেছে না, শত শত অজীণরোগেও আর 
আপনাকে চঞ্চল করিতে পার্রিতেছে না । এক্ষণে যকৃতের 
সামান্ত। গোলমালেই আপনাকে পাগল করিয়া তুলে! মুস্কিল 
এটুকু যে, সকলেই একেবারে লাক দিয়৷ উচ্চতম আদর্শকে 
ধরিতে চায়, কিন্তু লাফাইরা ঝীপ।ইয়া কিছু ত হইবে না। 
তাহাতে আমাদেরই পা খোড়া হইরা আমরা পড়ির৷ মরিব। 
আমরা এখানে বদ্ধ রহিঘ়াছি, আমাদিগকে ধীরে ধারে 
আমাদের শিকল ভাঙ্গিতে হইবে । রামান্ুজের মতে এই 
বিবেক অথাত থাগ্ঠাথাগ্ভবিচারই ভক্তির প্রথম সাধন । 

ভক্তির দ্বিতীয় সাধনের নাম “বিমোক+ | বিমোক অর্থে 
বাসনার দাসত্ব মোচন। যিনি তগবতপ্রেম লভ করিতে চান, 
তাহাকে সর্বপ্রকার প্রবল বাসনা ত্যাগ করিতে" হইবে। 
ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুর কামন! করিবেন না। এই জগৎ 
আমাদিগকে সেই উচ্চতর জগতে লইয়া! যাইবার জন্য যতটুকু 
সাহায্য করে, ততটুকুই ভাল। ইন্দ্রিয়বিষযয়সকল উচ্চতর 
বিষর লাভে যে পরিমাণে সাহাধ্য করে, সেই পরিমাণে ভাল। 
আমরা সর্বদাই ভুলিয়া যাই যে, এই জগৎ উদ্দেন্বিশেষ 
লাভের উপায়ন্বরূপ, স্বয়ং উদ্দেশ্য নহে। যদি এই জগৎ 
আমাদের চরম লক্ষ্য হইত, তবে আমর! এই স্থুলদেহেই 
অমরত্বলাভ করিতাম, আমরা কখনই মরিতাম না। কিন্ত 
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আমরা দেখিতেছি, প্রতি মুহূর্তে আমাদের চতুদ্দিকে লোক 
মরিতেছে, তথাপি মূর্খতাবশতঃ আমরা! ভাবিতেছি, আমর! 
কখন মরিব না। এ ধারণা হইতেই আমরা ভাবিয়া থাকি, 
এই জীবনই আমাদের চরম লক্ষ্য-_-আমাদের মধ্যে শতকরা! 
নিরানব্বই জন লোকের এই অবস্থা । এই ভাব এখনই 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । এই জগৎ যতক্ষণ আমাদের 
পুর্ণতালাভের উপায়ন্বরূপ হয়, ততক্ষণই ইহা ভাল আর 
যখনই উহা দ্বারা তাহা না হয়, তখন উহা মন্দ, মন্দ বই আর 
কিছুই নহে। এইবপ স্বামী স্ত্রী, পুত্র কন্তাঃ টাকা কড়ি বা 
বিগ্তা আমাদের ভগবৎপথে উন্নতির সহায়ক হইলে. ভাল, 
কিন্তু যখনই তাহা না হয়, তখনই সেগুলি মন্দ বই আর 
কিছুই নয়। যদি স্ত্রী আমাদিগকে ঈশ্বরপথে সহায়তা করে, 
তবে তাহাকে সাধবী স্ত্রী বলা যায়। এইরূপ পতিপুত্রাদি- 
সন্বন্ধেও। অর্থও যদি মানুষকে অপরের কল্যাণসাধনে 
সহায়তা করে, তবেই তাহার মূল্য আছে বলির স্বীকার করা 
যায়। নতুবা উহা! কেবল অনিষ্টের মূল আর যত শীঘ্র আমর! 
উহা! ছাড়ি! দিতে পারি, ততই আমাদের কল্যাণ। 
তৎপরের সাধন “অভ্যাস । আমাদের কর্তব্য-_মন 
যেন সর্বদাই ঈশ্বরাভিমুখে গমন করে, অপর কোন বস্তুর 
আমাদের মনে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। মন যেন 
সদাসর্ধ্দা অবিশ্রান্ত তৈলধারার স্তার ঈশ্বরচিস্তা করে। ইহা 
বড় কঠিন কার্ধা ; কিন্তু ক্রমাগত অভ্যাসের দ্বারা তাছাও 
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করিতে পারা যায় । আমরা এক্ষণে যাহ ব্রহিয়াছি, তাহ 
অতীত অভ্যাসের ফলস্বরূপ 1 আবার এখন যেরূপ অভ্যাস 
করিব, ভবিষ্যতে তদ্ধপ হইব। অতএব আপনাদের যেরূপ 
অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, তাহার বিপরীত অভ্যাস করুন। 
একদিকে ফিরিয়। আমাদের অবস্থা এই দীড়াইয়াছে, অন্যদিকে 
ফিরুন আর যত শীত পারেন, ইহার বাহিরে চলিয়া যান। 
ইন্্রিয়বিষয়ের চিত্তা করিতে করিতে আমরা এমন এক 
অবস্থায় আসিয়! পড়িয়াছি যে, আমর! এক মুহূর্তে হাসিতেছি, 
পরক্ষণেই কাদিতেছি, সামান্ত তরঙ্গেইি আমরা বিচলিত 
হইতেছি-_সামান্ত একটা বাকোর দাস, সামান্ত এক টুকরা 
থাগ্ের দাস হইয়াছি। ইহা অতি লজ্জার বিষয়--আর 
তথাপি আমরা আপনাদিগকে আত্মা বলিয়া উল্লেখ করিয়া 
থাকি আর অনর্থক অনেক .বড় বড়. কথা বলিয়া থাকি। 
আমরা সংসারের দাসস্বরূপ এবং ইন্দরিয়াভিমুখে যাইয়া আমরা 
আপনাদ্দিগকে এই অবস্থায় আনয়ন করিয়াছি । এক্ষণে 
অন্যদিকে গমন করুন- ঈশ্বরের চিন্তা করিতে থাকুন-_মন 
কোনরূপ ভৌতিক বা মানসিক ভোগের চিন্তা না করিয়া যেন 
কেবল ঈশ্বরের চিস্ত। করে। যখন উহা! অন্ত কোন বিষয়ের 
চিন্তায় উদ্যত হইবে, তখন উহাকে এমন ধাক্কা দিন, যেন 
উহ্ছা' ফিরিয়া আসিয়া ঈশ্বরের চিন্তায় প্রবৃত্ত হয়। “যেমন 
তৈজ এক পাত্র হইতে অপর পাত্রে নিক্ষিপ্ত হইলে অবিচ্ছিন্ন 
ধারায় পড়িতে থাকে, যেমন দূরে ঘণ্টাধ্বনি হইলে উহার শ্ 
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কর্ণে এক অবিচ্ছিন্ন ধারার আসিতে থাকে, তদ্রপ এই মনও 
এক অবিচ্ছিন্ন ধারায় যেন জশ্বরের দিকে প্রধাবিত হয় 1” এই 
অভ্যাস আবার শুধু মনে মনে করিলেই হইবে না, ইন্দ্রিয়- 
গুলিকেও এই অভ্যাসে নিযুক্ত করিতে হইবে । বাজে কথা 
না শুনিয়া আমাদিগকে ঈশ্বর সম্বন্ধে শুনিতে হুইবে; 
বাজে কথা না কহিয়া ঈশ্বরবিষরক আলাপ করিতে হইবে; 
বাজে বই না পড়ির। ভাল বহ-_যে সব খইএ ঈশ্বরের কথা 
আছে-_সেই সব খই পাঁড়তে হইবে । 

ঈপ্বরকে স্মৃতিপথে রাখিবার জন্ত এই অভ্যাসের সব্বোতকৃই 
সহারক সম্ভবতঃ শব্দ সঙ্গাত। ভগবান্‌ ভক্তির শ্রেষ্ট 
আচাধ্য নারদকে বলিতেছেন, 


রী নাহং তিষ্ঠামি বৈকুগ্ঠে বোগিনাং হৃদয়ে ন চ। 
) মন্ভক্তা। ঘত্র গারস্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥ 


হে নারদ, আমি বৈকৃ্ঠে বাস করি না, যোগীদিগের 
জদয়েও বাস করি না, ঘেখানে আমার ভক্তগণ গান করেন, 
আমি তথায়ই অবস্থান করি। 

মনুষ্যমনের উপর সঙ্গীতের অসাধারণ 'প্রভাব--উহ্ন৷ 
মুহর্তে মনের একাগ্রতা বিধান করিয়া দেয়। আপনার৷ 
দেখিবেন, অতিশয় তামসিক জড়প্ররূতি ব্যক্তিরা-_যাহাবা 
এক মুহূর্তও নিজেদের মনকে স্থির করিতে পারে না-- 
তাভারাও উত্তম সঙ্গীতশ্রবণে মোহিত হইয়া! থাকে । এমন 
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কি, কুকুর, বিড়াল, সর্প, সিংহ প্রভৃতি জন্তগণ ও সঙ্গীতশ্রবণে 
মোহিত হইয়া থাকে। 

তৎপরের সাধন “ক্রিয়া”-_-পরের হিতসাধন। স্বার্থপর 
ব্যক্তির. হৃদয়ে. শ্বর-্থৃতি_ আসিবে না আমরা যতই 
অপরের কল্যাণসাধনে চেষ্টা করিব, ততই আগাদের জদয় শুদ্ধ 
হইবে এবং তাহাতে ঈশ্বর বাস কৰিবেন। আমাদের 
শান্সমতে ক্রিয়া পঞ্চবিধ-উহাদিগকে পঞ্চমহাধজ্ঞ বলে। 
প্রথম, ব্রহ্গঘজ্ঞজ- অর্থাৎ স্বাপার--প্রতাহ শুভ ও পবিভ্র- 
ভাবোদ্দীপক কিছু কিছু পড়িতে হইবে । দ্বিতীয়, দেবধজ্ঞ | 
ঈশ্বর বা দেবতা বা সাধুগণের পুজা বা উপাসনা । তৃতীয়, 
পিতৃধজ্ঞব_আমাদের পৃর্বপুকুষগণ সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য | 
চতুর্থ, নৃবজ্ঞ-_মনুষাজাতির প্রতি আশাদের কর্তব্য । মানুষ 
যদি দরিদ্র বা অভাবগ্রস্তদের জন্ত গৃহ নিম্মাণ না করে, 
তবে তাহার নিজের গৃহে বাস করিধার অধিকার নাই। যে 
কেছ দরিদ্র ও দুঃখী, তাহার জন্যই যেন গ্ৃহীর গৃহ উন্মুক্ত 
থাকে--তবেই সে যথার্থ গুহী। যদ্দি সেকেবল নিজে আর 
নিজের স্ত্রীর ভোগের জন্ত গৃহ নিম্মাণ করে, তবে মে আর 
তাহাদের ছজন ছাড়া জগতে আর কাহারও জন্ত চিন্তাও 
করিল নাঁ_-ইহা অতি ঘোর স্বার্থপর কার্ধ্য হইল, ক্ষতরাং সে 
ব্যক্তি কথনও ভগবস্তক্ত হইতে পারিবে না । কোন ব্যক্তির 
নিজের জনক পাক করিবার অধিকার নাই, অপরের জন্যই 
তাহাকে পাক করিতে হইবে--অপবের সেবার পর যাহা 
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বা পঞ্চমহাযজ্ঞ। 


ভক্কি-রহস্য 


অবশিষ্ট থাকিবে, তাহাতেই তাহার অধিকার। তারতে 
সাধারণতঃই ইহা ঘটিয়! থাকে যে, যখন বাজারে নৃতন নূতন 
জিনিষ, যথা-_আম, কুল প্রভৃতি উঠে তখন কোন ব্যক্তি খুব 
বেশী পরিমাণে উহা কিনিয়া৷ গরীবদের বিলাইয়৷ থাকেন। 
গরীবদের বিলাইবার পর তবে তিনি খাইয়া থাকেন আর 
এদেশে (আমেরিকায় ) প্র সংদৃষ্টান্তের অন্থুসরণ করা! বিশেষ 
কর্তব্য। এইরূপ ভাবে জীবন নিয়মিত করিতে থাকিলে 
মানুষ ক্রমশঃ নিঃস্বার্থ হইতে থাকে । আবার স্ত্রীপুত্রাদিরও 
ইহাতে সর্বদা শিক্ষা হয়। প্রাচীনকালে হিক্ররা প্রথমজাত 
ফল ভগবানকে নিবেদন করিত, কিন্তু আজকাল আর বোধ 
হয় তাহা করে না। সকল বস্ত্র অগ্রভাগ দরিদ্রগণের 
প্রাপ্য- আমাদের উহার অবশিষ্টীংশে মাত্র অধিকার । 
। দরিদ্রগণ_যাহারা কোনরূপ দ্রুঃখক পাইতেছে-_তাহারাই 
[ঈশ্বরের প্রতিনিধিস্বরূপ | অপরকে না৷ দিয়া, যে ব্যক্তি নিজ 
রসনার তৃপ্তিসাধন করে, সে পাপ ভোজন করে। পঞ্চম, 
ভূতষজ্ঞ অর্থাৎ তির্ধ্যগ্জাতির প্রতি আমাদের কর্তব্য। এই 
সকল প্রাণীকে মানুষ মারিয়া ফেলিবে, তাহাদিগকে লইয়। 
যাহা খুসি করিবে-_-এই জন্যই তাহাদের সৃষ্টি হইয়াছে, 
একথা বলা মহাপাপ। যে শান্ত্রে এই কথা বলে, তাহা 
শয়তানের শান্তর, ঈশ্বরের নহে । শরীরের মধো শামুবিশেষ 
নড়িতেছে কি না দেখিবার জন্য জন্তসমূহকে কাটিয়৷ দেখা-_ 
কি বীভৎস ব্যাপার ভাবুন দেখি । এমন সময় আসিবে, যখন, 
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সকল দেশেই যে ব্যক্তি এরূপ করিবে, সেই দণ্ডনীয় হইবে । 
আমরা যে বৈদেশিক গভর্ণমেণ্টের শাসনাধীনে রহিয়াছি, 
তাহার নিকট হইতে ইহারা যেরূপ উৎসাহ প্রাপ্ত হউক না, 
হিন্দুরা যে এ বিষয়ে সহানুভূতি করেন না, ইহাতে আমি 
পরম সুখী । যাহা হউক, আহারের একভাগ পশুগণেরও 
প্রাপ্য । তাহাদিগকে প্রত্যহ খাদ্য দিতে হইবে । এ 
দেশের প্রত্যেক সহরে অন্ধ, খঞ্জ বা আতুর অশ্ব, গো, কুক্কুর, 
বিড়ালের জন্ত হাসপাতাল থাকার প্রয়োজন- তাহাদিগকে 
খাওয়াইতে হইবে এবং যত্্ব করিতে হইবে । | 

তার পরের সাধন “কল্যাণ” অর্থাৎ পবিত্রতা । নিম্ন- 
লিখিত গুণগুলি কল্যাণশব্ববাচ্য | ১ম, সত্য | যিনি সত্যনিষ্ঠ, 
তাহার নিকট সত্যের ঈশ্বর প্রকাশিত হন-_কায়মনোবাক্যে 
সম্পূর্ণরূপে সত্যসাধন করিতে হইবে । ২য়, আর্জব-_অকপট- 
ভাব, সরলতা -_হৃদয়ের মধ্যে কোনরূপ কুটিলতা থাকিবে 
না-_-মন মুখ এক করিতে হইবে। যদিও একটু কর্কশ 
ব্যবহার করিতে হয়, তথাপি কুটিলত৷ ছাড়িয়া সরল সিধ! পথে 
চল! উচিত । ৩য়, দয়া । ৪র্থ, অহিংস! অর্থাৎ কায়মনো- 
বাক্যে কোন প্রাণীর অনিষ্টাচরণ না করা । ৫ম, দান। দান 
অপেক্ষা শ্রেশ্ঠধ্ম আর নাই। সেই সর্বাপেক্ষা হীনতম 
ব্যক্তি যে নিজের দিকে হাত ফিরাইয়া আছে 3; সে প্রতিগ্রহু 
করিতে, অপরের নিকট দান লইতে ব্যস্ত। আর সেই 
শ্রেষ্ট ব্যক্তি, যাহার হাত অপরের দিকে ফিরান রহিয়াছে-- 
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অর্থাৎ সত্য, 
আর্জব, দয়া, 
অহিংসা, দান 
ও অনভিধ্য। । 
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যে অপরকে দিতেই ব্যাপৃত। হস্ত নিশ্মিত হইয়াছে এ 
জন্ত-_কেবল দিবার জন্য । উপবাসে মরিতে হয় সেও শ্রেয়, 
কিন্তু যতক্ষণ পধ্যস্ত এক টুকরা রুটি আপনার নিকট 
থাকিবে, ততক্ষণ পর্যাস্ত দিতে বিরত হুইবেন নাঁ। যদি 
অপরকে দিতে গিয়া অনাহারে আপনার মৃত্যু হয়, তবে 
আপনি এক মুহূর্তেই মুক্ত হইয়৷ যাইবেন। তৎক্ষণাৎ 
আপনি পূর্ণ হইয়া যাইবেন, তৎক্ষণাৎ আপনি ঈশ্বর হইয়া 
যাইবেন। যাহাদের এক পাল ছেলে, তাহারা পূর্ব হইতেই 
বন্ধ। তাহারা দান করিতে পারে না। তাহারা ছেলেদের 
লইয়! সখী হইতে চার, সুতরাং তাহাদিগকে সেই ভোগের 
জন্য পয়সা খরচ করিতে হইবে । জগতে কি যথেষ্ট ছেলে- 
পিলে নাই ? কেবল স্বার্থপরতাবশেই লোকে বলিয়া থাকে, 
“আমার নিজের একটী ছেলে দরকার” । ৬ষ্ঠ, অনভিধ্যা-_ 
পরের দ্রব্যে লোভ পরিত্যাগ বা নিক্ষল চিন্তা পরিত্যাগ বা 
পরক্কৃত অপরাধ সম্বন্ধে চিন্তা পরিত্যাগ | 
তৎপরের সাধন “অনবসাদ'_-ইহার ঠিক শবার্থ__চুপ 
ভক্তির সাধন করিয়া বসিয়া না থাকা, নৈরাগ্ঠগ্রস্ত না হওয়া। অর্থাৎ 
»-(৬) অনব- সস্তোষ। নৈরাশ্ত আর যাহাই হউক, উহা ধর্ম নহে। 
সাদ। সর্বদাই সস্তোষে, সর্বদাই হাস্যবদনে থাকিলে কোন স্তবস্ততি 
বা প্রার্থনা! অপেক্ষা শীঘ্র ঈশ্বরের নিকট যাওয়া যায় । যাহাদের, 
মন সর্বদা বিষঞ্ণ ও তমোভাবাচ্ছন্ন, তাহারা আবার তক্তিপ্রো 
করিবে কি করিয়! ? যদি তাহারা ভক্তি বা প্রেমের কথা হয়) 
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তবে জানিবেন, উহ মিথ্যা-_তাহার! প্রকৃতপক্ষে অপরকে 
খুন করিতে চায়। এই সব গোৌঁড়াদের বিষয় ভাবিয়া দেখুন, 
তাহাদের সর্বদা মুখ ভার হুইয়াই আছে-_তাহাদের সমুদয় 
ধর্মটাই এই যে, বাক্যে ও কার্যে অপরের বিরুদ্ধাচরণ করা । 
ইতিহাসে তাহাদের সম্বন্ধে কি বলে, তাহা ভাবির দেখুন এবং 
এখনই বা তাহারা বাগে পাইলে কি করিত, তাহাও স্াবুন। 
তাহারা সমগ্র জগৎকে শোণিত-আ্রোতে ভাসাইয়া দিতে 
পারে, যদি তাহাতে তাহার! ক্ষমতা লাভ করিতে পারে, 
কারণ, পৈশাচিক ভাবই তাহাদের ঈশ্বর । তাহার উপাসনা 
করিয়া ও সর্বদা মুখভার করিয়। থাকিয়া তাহাদের হৃদয়ে 
আর প্রেমের লেশমাত্র থাকে ন।, তাহাদের কাহারও প্রতি 
এক বিন্দু দয় থাকে না । অতএব যে ব্যক্তি সর্বদাই আপ- 
নাকে দুঃখিত বোধ করে, সে কখনই ঈশ্বরকে লাভ করিতে 
পারিবে না। “হায়, আমার কি কষ্ট” এরূপ সর্বদা বলা ধাঙ্ষি- 
কের লক্ষণ নহে, ইহা! পৈশাচিকতা। সকল ব্যক্তিকেই নিজের 
নিজের দুঃখের বোঝা বহন করিতে হয়। যদি আপনার 
বাস্তবিকই ছুঃখ থাকে, সুখী হইবার চেষ্টা করুন, ছুঃখকে জয় 
করিবার চেষ্টা করুন। দুর্বল ব্যক্তি কখন ভগবানকে লাত 
করিতে পারে না ।-_অতএব ছুর্ধবল হইবেন না । আপনাকে 
বীধ্যবান্‌ হইতে হুইবে-_অনস্ত শক্তি যে আপনার ভিতরে । 
বীর্যশালী না হইলে আপনি কোন কিছু জয় করিবেন 
কিরূপে? আপনি ঈশ্বরলাভ করিবেন কিন্ূপে? 
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সঙ্গে সঙ্গে আবার “অনুদ্ধর্য” সাধন করিতে হইবে । উদ্ধ্য 
ভক্তির সাধন অর্থে অতিরিক্ত আমোদ প্রমোদ-_-উহা৷ পরিত্যাগ করিতে 
(0) অনুম। হইবে__অতিরিক্ত আমোদে মাতিলে মন কখনই শাস্ত হয় না, 
চঞ্চল হইয়া থাকে আর পরিণামে সর্বদাই ছুঃখই আসিয়া 
থাকে। কথায়ই বলে, “ঘত হাসি তত কান্না+। মানুষ 
একবার একদিকে বূকিয়া আবার তাহার চূড়ান্ত বিপরীত 
দিকে গিয়া থাকে । এইবপ সদাসর্বদাই হইতেছে । মনকে 
আনন্দপূর্ণ অথচ শান্ত রাখিতে হইবে । মন কখন যেন কোন 
কিছুর বাড়াবাড়ি না করে, কারণ, বাড়াবাড়ি করিলেই 
পরিণামে তাহার প্রতিক্রিয়া হইবে । 
রামানুজের মতে এইুলিই ভক্তির সাধন । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
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ভক্তিযোগের আচাধ্যগণ ভক্তির লক্ষণ করিয়াছেন-_ 
ঈশ্বরে পরম অনুরক্তি । কিন্তু মানুষ ঈশ্বরকে ভালবাসিবে 
কেন, এই সমশ্তার মীমাংসা করিতে হইবে এবং যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত না আমর! ইহা! বুঝিতেছি, ততক্ষণ ভক্তিতত্বের কিছুই 
ধারণা করিতে পারিব না । জগতে ছই প্রকার সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
জীবনের আদর্শ দেখা যায়। . সকল দেশের সকল ব্যক্তিই-_ 
যাহারা কোনরূপ ধর্ম মানে তাহারাই-_ম্বীকার করিয়া থাকে, 
মানুষ দেহ ও আত্মার সমপ্িম্ব্ূপ। কিন্তু মানবজীবনের 
উদ্দেশ্টয সম্বন্ধে বিভিন্ন দেশে বিশেষ মতভেদ দেখ! যায়। 
পাশ্চাত্য দেশে সাধারণতঃ মানবের দেহভাগটার দিকে 
বেশী ঝেোক দেওয়া হয়--ভারতীয় ভক্তিতত্বের আচার্য্যগণ 
কিন্ত মানবের আধ্যাত্মিক দিকৃটার দিকে অধিক জোর দিয়া 
থাকেন আর ইহাই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতির মধ্যে সর্ক- 
প্রকার ভেদের মূল বলিয়া বোধ হয়। এমন কি, সাধারণ 
ব্যবহৃত ভাষায় পর্যযস্ত এই ভেদ সুস্পষ্ট লক্ষিত হয় । ইংলগে 
বলিয়া থাকে, অমুক ব্যক্তি “তাহার আত্মাকে পরিত্যাগ 
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ভস্তি-রহস্ত 


করিল, (0৮০ ছা] ঠ1)9 £1795$)) ভারতে মৃতার কথা বলিতে 
গেলে অমুক “দেহ ত্যাগ করিল,” এইরূপ বলিয়া থাকে । 
পাশ্চাতাদিগের ভাব যেন মানুষ একটা দেহ, আর তাভার 
আত্মা আছে, আর প্রাচ্াভাব এই-_মানুষ আত্মাস্বরূপ-_ 
তাহার দেহ আছে। এই পার্থক্য হইতে অনেক জটিল 
সমস্তা আসিয়া পড়ে । সহজেই উহা! বুঝা যাইতেছে বে, যে 
মতে বলে- মানুষ দেতস্বরূপ আর তাহার একটী আত্মা আছে, 
সে মতে দেহের দিকেই সমুদয় ঝেৌক দেওয়া হয়। যদি 
ইন্াদিগকে জিজ্ঞাসা করা হয়, মান্তষের জীবন কিন্ত, 
তাহারা বলিবে__ইন্ছিয়স্খভোগের জন্য ; দেখিব, শুনিব 
কারী হইব-_বাপ মা, আত্মীয় স্বজন সব থাকিবে-_তীাহাদের 
সহিত আনন্দ করিব-__-ইহাই মানবজীবনের উদ্দেশ্ত-__ ইহার 
অধিক আর সে যাইতে পারে না । ইন্দ্িয়াতীত বস্তর কথা 
বলিলেও সে উহা স্বপ্নে ভাবিতে পারে না। তাহার পর- 
লোকের ধারণা এই যে, এখন যে সকল ইন্ড্রিযসুখভোগ 
হইতেছে, সেইগুলিই বরাবর চলিবে । ইহুলোকেই যে সে 
চিরকাল এই ইন্দরিযস্থখভোগ করিতে পারিবে না, তাহাতে 
সে বড়ই ছুঃখিত--সে মনে করে, যে কোনরূপে হউক, 
সে এমন এক স্কানে যাইবে, যেখানে এই সব সুখই পুনরায় 
চলিবে । সেই সব ইন্দ্রিয়ই থাকিবে, সেই সব সুখভোগ 
থাকিবে-_কেবল সুখের তীব্রতা ও মাত্র! বাড়িবে মাত্র । 
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সেষে ঈশ্বরের উপাসনা করিতে যায়, তাভার কারণ এই 
যে, ঈশ্বর তাহার এই উদ্দেশ্ত লাভের উপায়ম্বরূপ | তাহার 
জীবনের লক্ষ্য__বিষয়সন্তোগ-_সে কাহারও নিকট হইতে 
জানিয়াছে, একজন পুরুষ আছেন--তিনি তাহাকে দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া এই সব গুখভোগ দিতে পারেন--তাই সে 
ঈশ্বরের উপাসনা করে। এই ত গেল এক ভাব। অপর 
ভাব এই যে, ঈশ্ববই আমাদের জীবনের লক্ষাস্বরূপ । 
ঈশ্বর হইতে শ্রেষ্ঠ আর কিছু নাই আর এই যে সব ইন্ছিয়- 
ন্ুখভোগ এগুলির ভিতর দিয়া আমর! উচ্চতর বস্থ লাভের 
জন্য অগ্রসর হইতেছি মাত্র। শুধু তাহাই নহে; যদি 
ইন্দিয়ন্থখ ছাড়া আর কিছু না থাকিত, তবে ভয়ানক 
ব্যাপার হইত । আমরা আমাদের দৈনন্দিন জীবনে দেখিতে 
পাই, যে ব্যক্তির ইন্দ্িয়স্থখভোগ যত. অল্প, তাহার জীবন 
ততই উচ্চতর । এ কুকুরটার কথা ধরুন__-ও এখন 
খাইতেছে--কোন মানুষ অত তৃপ্তির সহিত খাইতে পারে 
না। ভ্ী শুকরশাবকটার দিকে দেখুন-_সে খাইতে খাইতে 
কি আনন্দস্থচক ধ্বনি করিতেছে ! এমন কোন মানুষ জন্মায় 
নাই, যে এরূপ খাইতে পারে। তির্যাগ জাতির দৃষ্টিশক্তি, 
শ্রবণশক্তি প্রভৃতি কতদূর প্রবল ভাবিয়। দেখুন-_তাহাদের 
সমুদয় ইন্ত্রিয়গুলিই পরম উৎকর্ষ-প্রাপ্ত । মানুষের এপ 
ইক্জিয়শক্তি কখন হইতে পারে না। পণ্ডগণের ইঙ্জিয়সুখ- 
ভোগে বিজ্ধাতীয় আনন্দ--তাহারা আনন্দে একেবারে 
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সহিত ইক্দ্রিয- 
স্থনজ্তে গ- 

শক্তির হাঁস। 
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উন্মত্ত হইয়া উঠে। আর মানুষ যত অনুন্নত হয়, সে 
ইন্জ্রিয়স্খভোগে তত অধিক আনন্দ পাইয়া থাকে | যতই 
উচ্চতর অবস্থায় যাইতে থাকিবেন, ততই যুক্তিবিচার ও 
প্রেম আপনাদের লক্ষ্য হইবে__দেখিবেন, আপনাদের বিচার- 
শক্তি ও প্রেমের বিকাশ হইতেছে আর আপনারা হীন্দরিয়- 
স্থখভোগের শক্তি হারাইতেছেন । এই বিষয়টা আমি বিশ্ৃত- 
ভাবে বুঝাইতেছি। যদি আমরা স্বীকার করি যে, মানুষের 
ভিতর একটা নির্দিষ্ট শক্কি আছে, আর সেই শক্তিটা হয় 
দেহের উপর, নয় মনের উপর, নয় আত্মার উপর প্রয়োগ 
কর! যাইতে পারে, তবে যদি উহাদের একতমের উপর 
সমুদয় শক্তি প্রয়োগ করা যায়, তবে অন্ত গুলির উপর 
প্রয়োগ করিবার শক্তি ততটুকু কম পড়িয়া যাইবে। সভ্য 
জাতিদিগের অপেক্ষা অজ্ঞ বাক্তিগণের বা অসভা জাতিদের 
ইন্ছিয়শক্কি তীক্ষতর-_আর বাস্তবিক পক্ষে আমরা ইতিভাস 
হইতে এই একটা শিক্ষা পাইতে পারি যে, কোন জাতি 
ঘতই সভা হয়, ততই তাহার স্নায়ু তীক্ষতর হইতে থাকে-_- 
আর তাহার শরীর দুর্বলতর হইয়! যায়। কোন অসভা 
জান্তিকে সভ্য করুন- দেখিবেন, ঠিক এই ব্যাপারটা ঘটি- 
তেছে। তখন অন্ত কোন অসভ্য জাতি আসিয়া আবার 
তাহাকে জয় করিবে । দেখা যায়, বর্ধর জাতিই প্রায় 
সর্ধদাই জয়শালী হয়। তাহা হইলেই আমর! দেখিতেছি, 
যদি আমাদের বাসনা হয়, আমরা সর্বদা ইন্জিয়ন্খ ভোগ 
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করিব-_-তবে বুঝিতে হইবে, আমরা অসম্ভব বিষয়ের প্রার্থনা 
করিতেছি-_কারণ, তাহা! পাইতে গেলে আমাদিগকে পঞ্চ 
হইতে হইবে । মানুষ যখন বলে, দে এমন এক স্থানে যাইবে 
যথায় তাহার ইন্দ্িয়স্থখভোগ তীব্রতর হইবে, তখন সে 
জানে না, সে কি চাহিতেছে-_মনুষ্জন্ম ঘ্ুচিয়! পশুজন্ম 
লাভ হইলে তবেই তাহার পক্ষে এন্সপ সুখভোগ সম্ভবপর । 
শকর কখন মনে করে না, সে অশুচি বস্ত ভোজন 
করিতেছে । উহাই তাহার স্বর্গ । আর যদি ব্রহ্মা বিষ্ণু 
মহেশ্বর তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হন, সে তাহাদের 
দিকে ফিরিয়াও চাহিবে না । ভোজনেই তাহার মনপ্রাণ__ 
সমগ্র সত্তা নিয়োজিত । 

মানবের সম্বন্ধেও তন্রপ। তাহারা শুকরশাবকের মত 
বিষয়রূপ গভীর পঙ্কে লুষ্ঠিত হইতেছে--উহার বাহিরে কি 
আছে, তাহা আর দেখিতে পাইতেছে না। তাহার! ইক্ট্রিয়- 
সুখভোগই চায়, আর উহার অপ্রাপ্তি তাহাদের নিকট 
্বগচ্যুতিম্ব্ূপ । উচ্চতম অর্থে ধরিলে এইরূপ ব্যক্তিগণ 
ভক্তশব্দবাচ্য হইতে পারে না-_তাহার! কখন প্রকৃত ভগবৎ- 
প্রেমিক হইতে পারে না । আবার ইহাও বলি, যদি এই 
নিপ্নতর আদর্শের অন্কসরণ করা যায়, তবে ক্ণালে এই 
আদর্শটাই বলিয়া! যাইবে । প্রত্যেক ব্যক্তিই বুঝিবে, ইসা 
অপেক্ষা উচ্চতর এমন কোন বস্ত রহিয়াছে যাহার সম্বন্ধে 
আমি জানিতাম না--তখন জীবনের উপর এবং বিষয়সমূহ 
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উপর প্রবল মমতা ধীরে ধীরে নষ্ট হইবে; বালাকালে যখন 
আমি স্কুলে পড়িতাম, তখন অপর একটা সহপাঠীর সঙ্গে 
একটা খাবার লইয়া ঝগড়! হইয়াছিল; তার গায়ে আমার 
চেয়ে বেশী জোর ছিল, কাজে কাজেই সে এ খাবারটা 
আমার হাত হইতে কাড়িয়া লইল। তখন আমার মনে যে 
ভাব হইল, তাহা এখনও আমার ম্মরণ আছে । আমার মনে 
হইল, তাহার মত ভষ্ট ছেলে আর জগতে জন্মায় নাই-_-আমি 
যখন বড় হইব, তখন তাহাকে জব্দ করিব । মনে হইতে 
লাগিল, সে এত ছুট, তাহার যে কি শান্তি দিব, তাহা ভাবিয়া 
উঠিতে পারিতেছি না-_তাতাকে ফীসি দেওয়া উচিত-_ 
তাহাকে চার টুক্রা করিয়া ফেলা উচিত। এখন আমরা 
উভয়েই বড় হইয়াছি-_-উভয়ের মধ্যেই এখন পরম বন্ধুত্ব । 
এইরূপ এই সমগ্র জগৎ অল্পবয়স্ক শিশুতুল্য জনগণে পূর্ণ 
পানাহারকেই তাহারা সর্বস্ব বলিয়া জানে-__লুচি মগ্ডাই 
তাহাদের সর্বস্ব__উহার যদি এতটুকু এদিক ওদিক্‌ হয়, 
তবেই তাহাদের সর্বনাশ | তাহারা কেবল এ লুচি মণ্ডারই 
স্বপন দেখিতেছে আর তাহাদের ধারণ! স্বর্গ এমন জিনিষ 
যেখানে প্রচুর লুচি মণ্ডা আছে । আমেরিকান ইওিয়ানগণের 
ধারণা-_ন্বর্গ একটী বেশ ভাল মৃগয়ার স্থান--তাছাদের বিষয় 
ভাবিয়া দেখুন । আমাদের সকলেরই স্বর্গের ধারণা--নিজ 
নিজ বাসনান্গুরূপ--কিস্তু কালে আমাদের বয়স যতই বাড়িতে 
থাকে এবং ষতই উচ্চতর বস্ত্ দর্শনের শক্কি হয়, ততই আমরা! 


২৬ 


ভক্ক্রির প্রথম সোপান-_তীব্র ব্যাকুলতা৷ 


সময়ে সময়ে এই সমুদয়ের অতীত উচ্চতর বস্তর চকিত আভাস 
পাইতে থাকি । আধুনিক কালে সাধারণতঃ যেমন সকল 
বিষয়ে অবিশ্বাস করিয়া এই সব ধারণা অতিক্রম কর! হয়, 
আমি সেরূপ ভাবে এই সকল ধারণা পব্রিত্যাগ করিতে 
বলিতেছি না-_তাহাতে সব উড়াইয়া দেওয়া হইল--_সব 
ভাবসুলিকে নষ্ট করিয়া ফেলা হইল-_ নাস্তিক যে এইকবূপে 
সমুদয় উড়াইয়া দেয়, সে ভ্রাস্ত ; কিন্তু ভক্ত যিনি, তিনি উহা 
অপেক্ষা উচ্চতর তত্ব দর্শন করিয়া থাকেন । নাস্তিক স্বর্গে 
যাইতে চাহে না, কারণ, তাহার মতে স্বর্গই নাই ;) আর 
ভগবছ্ধক্ত স্বর্গে যাইতে চাহেন না, কারণ, তিনি উহাকে 
ছেলে-খেলা বলিয়া মনে করেন। তিনি চাহেন কেবল 
ঈশ্বরকে, আর ঈশ্বরব্যতীত জীবনের শ্রেষ্ঠতর লক্ষ্য আর কি 
হইতে পারে ? ঈশ্বর শ্বয়ংই মানবের সব্ষচ্চ লক্ষ্য-_তাহাকে 
দর্শন করুন, স্তীহাকে সম্ভোগ করুন । আমরা ঈশ্বর হইতে 
উচ্চতর বস্কর ধারণাই করিতে পারি না, কারণ, ঈশ্বর পূর্ণ 
স্বরূপ । প্রেম হইতে কোনরূপ উচ্চতর সুখ আমরা ধারণা 
করিতে পারি না, কিস্তু এই শব্দ নান! বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । প্রকৃতপক্ষে কিন্তু উহাতে সংসারের সাধারণ 
স্বার্থপর ভালবাসা বুঝায় না_এঁ ভালবাসাকে প্রেম নামে 
অভিহিত কর! নাস্তিকতা বই আর কিছুই নহে । '্আমাদেন্স 
পুজকলব্রাদির প্রতি ভালবাসা পাশবিক ভালবাসা মাত্র । যে 
ভালবাসা সম্পূর্ণ নিংস্বার্থ, তাহাই একমাজ প্রেমশব্বাচ্য এবং 
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তাহা কেবল ঈশ্বরের প্রতিই হওয়া সম্ভব । এই প্রেম লাভ 
করা বড় কঠিন ব্যাপার । আমরা পিতামাতা পুক্রকন্া ও 
অন্তান্য সকলকে ভালবাসিতেছি-_-এই সকল বিভিন্ন প্রকার 
ভালবাসা বা আসক্তির ভিতর দিয়া চলিতেছি । আমরা ধীরে 
ধীরে প্রীতিবৃত্তির অনুশীলন করিতেছি, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
আমরা এ বৃত্তির পরিচালন! হইতে কিছুই শিখিতে পারি 
না-_-কেবল একটী মাত্র সোপানে আরোহণ করিয়াউ 
আমাদের গতি অবরুদ্ধ হয়, আমর! এক বাক্তিতে আসক্ত 
হইয়া পড়ি । কখন কখন মানব এই বন্ধন অতিক্রম করিয়া 
বাহিরে আসিয়া থাকে । লোকে এই জগতে চিরকাল ধরিয়া 
স্ত্রী পুত্র ধন মান এই সবের দিকে দৌড়িতেছে-__সময়ে সময়ে 
তাহারা বিশেষ ধাক্কা খাইয়া! সংসারটা যথার্থ কি, তাহা 
বুঝিতে পারে । এই জগতে কেহই ঈশ্বর ব্যতীত প্রকৃতপক্ষে 
আর কাহাকে ও ভালবাসিতে পারে না । মাছুম দেখিতে পায়, 
মানুষের ভালবাস! সব ভুয়া । মানুষে ভালবাসিতে পারে 
না-_তাহারা কেবল বাক্যবাগাশ মাত্র । “আভা প্রাণনাথ, 
আমি তোমায় বড় ভালবাসি+ বলিয়া পত্রী পতিকে চুম্বন 
করিয়া অবিরলধারে অশ্রু বিসঞ্জন করিয়া পতিপ্রেমের 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকে, কিন্তু স্বামীর যেই মৃত্যু হয়, 
অমনি সে তাহার টাকার সিদ্ধুকের চাবির সন্ধান করে, আর 
কাল তাহার কি গতি হইবে, এই ভাবিয়া আকুল হয়। 
স্বামীও স্ত্রীকে খুব ভালবাসিয়া থাকেন, কিন্ত স্ত্রী অনুন্থ হইলে, 
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রূপ-যৌবন হারাইয়া কুতৎসিতাকৃতি হইলে, অথবা সামান্য দোষ 
করিলে আর তাহার দিকে চাহিয়াও দেখেন না। জগতের 
সব ভালবাসা অস্তঃসারশৃন্ত ও কপটতাময় মাত্র । 

সাস্ত জীব কখন ভালবাসিতে পারে না, অথবা সান্ত 
জীবও ভালবাসার যোগ্য হইতে পারে না। প্রতি মুহূর্তেই 
যখন, যাহাকে ভালবাসা যায় তাহার দেহের পরিবর্তন এবং 
সঙ্গে সঙ্গেই মনেরও পরিবর্তন হইতেছে, তখন এই জগতে 
অনন্ত প্রেমের আর কি আশা করেন ? ঈশ্বর ব্যতীত আর 
কাহারও প্রতি প্রেম হইতে পারে না। তবে এ সব 
ভালবাসাবাসি--এগুলির অর্থ কিঃ এগুলি কেবল ভ্রমমাত্র | 
মভাশক্তি আমাদের পশ্চান্দেশ হইতে আমাদিগকে ভালবাসিবার 
জন্য প্রেরণা করিতেছেন_-আমর! জানি না-কোথায় সেই 
প্রেমাম্পদ বস্ত খু'ঁজিব-_কিস্তু এই প্রেমই আমাদিগকে উহার 
অনুসন্ধানে সম্মুখে অগ্রসর করিয়া দিতেছে । আমর! বারংবার 
আমাদের ভ্রম প্রত্যক্ষ করিতেছি । আমরা একট! জিনিষ 
ধরিলাম--উহা' আমাদের হাত ফমস্কিয়া গেল, তখন আমর! 
আর কিছুর জন্ত হাত বাড়াইলাম। এইরূপ অনেক টানা- 
পড়েনের পর আলোক আসিয়া থাকে । তখন আমর! ঈশ্বরের 
নিকট উপস্থিত হই-_-একমাত্র যিনি আমাদিগকে যথার্থ 
ভালবাসিয়! থাকেন । তাহার ভালবাসার কোনরূপ পরিবর্তন 
নাই--আর তিনি সর্বদাই আমাদিগকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
আছেন । আমি আপনার অনিষ্ট করিতে থাকিলে আপনাদের 
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মধ্যে যে কেহই হউন, কতক্ষণ আমার অত্যাচার সহ 
করিবেন ? বাহার মনে ক্রোধ, ঘ্বণ। বাঁ ঈর্ষা নাই, ধাহার 
সাম্যভাব কথন নষ্ট হয় না, যিনি অজ, অবিনাশ, ঈশ্বর ব্যতীত 
তিনি আর কি? তবে ঈশ্বরকে লাভ কর! বড় কঠিন-_এবং 
ত্তাহার নিকট যাইতে হইলে বহু দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিঙে 
হয়-_-অতি অল্প লোকেই তাহাকে লাভ করিয়া থাকে । ঈশ্বর- 
পথে আমরা শিশুতুল্য হাত পা ছুড়িতেছি মাত্র । লক্ষ লক্ষ 
লোকে ধম্মের ব্যবসাদারি করিয়া থাকে-_খুব অল্প লোকেই 
প্রকৃত ধন্মলাভ করিয়া থাকে । সকলেই ধশ্মের কথা কর, 
কিন্তু খুব কম লোকেই ধাম্মিক হইয়া থাকে । এক শতাব্দীর 
ভিতর অতি অল্প লোকেই সেই ঈশ্বর-প্রেমলাভ করিয়া থাকে, 
কিন্ত যেমন এক হৃুর্যের উদরে সমুদয় অন্ধকার তিরোহিত 
হয়, তন্রপ এই অন্নসংখ্যক যথার্থ ধাম্মিক ও ভগবভ্তক্ত 
পুরুষের অভ্যুদয়ে সমগ্র দেশ ধন্য ও পবিত্র হইয়া যায়। 
জগদন্বার সন্তানের আবিঙাবে দেশকে দেশ পবিত্র হইয়া যায়। 
এক শতাক্ীর মধ্যে সমগ্র জগতে এরূপ লোক খুব কম 
জন্ম গ্রহণ করে, কিন্তু আমাদের সকলকেই তররূপ হইবার চেষ্টা 
করিতে হইবে আর আপনি বা আমিই যে সেই অল্প কয়েক 
কনের মধ্যে নই, তাহা! কে বলিল? অতএব আমার্দিগকে 
তক্কিলাভের জন্য চেষ্টা করিতে হইবে । আমরা বলিয়া থাকি, 
স্ত্রী তাহার স্বামীকে ভালবাসিতেছে-স্ত্রীও ভাবে, আমি 
স্বামিগতপ্রাণা ৷ কিন্তু যেই একটা ছেলে হইল, অমনি অর্ধেক 
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বা তাহারও অধিক ভালবাসা ছেলেটার প্রতি গেল। সে 
নিজেই টের পাইবে যে, স্বামীর প্রতি তাহার আর পুর্ববের মত 
ভালবাসা নাই । আমর! সর্বদাই দেখিতে পাই, যখন অধিক 
ভালবাসার বস্তু আমাদের নিকট উপস্থিত হয়, তখন পূর্বের 
ভালবাসা ধীরে ধীরে অন্তহিত হয়। যখন আপনারা স্কুলে 
পড়িতেন, তখন আপনারা আপনাদের কয়েকজন সহপাঠীকেই 
জীবনের পরম প্রিয়তম বন্ধু বলিয়া মনে করিতেন অথবা বাপ 
মাকে এ্র্ূপ ভালবাসিতেন, তারপর বিবাহ হইল-_তখন 
স্বামী বা স্ত্রীই পরম ল্লীতির আস্পদ হইল-__পৃর্বের ভাব চলিয়া 
গেল- নুতন প্রেম প্রবলতম হইয়া দীড়াইল। আকাশে একটা 
তারা উঠিয়াছে, তারপর তদপেক্ষা একটা বুহত্তর নক্ষত্র উঠিল, 
তারপর তদপেক্ষা আর একটী বৃহত্তর নক্ষত্রের উদয় হইল-_- 
অবশেষে হৃর্য্য উঠিল--তখন হৃর্্যের প্রকাশে ক্ষুদ্রতর জ্যোতি- 
গুলি ম্লান হইনা গেল। ঈশ্বরই সেই হুর্য্য। এই তারাগুলি 
আমাদের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সাংসারিক ভালবাসা । আর যথন এ 
হুর্যোর উদম হয়, তথন মানুষ উন্মাদ হইয়া যায়--এইরূপ 
ব্যক্তিকে এমান্দন “ভগবংপ্রেমোন্মস্তমানব” ( & 000- 
11760219690 1081) ) বলিয়াছেন । তখন ত্াঙ্থার নিকট 
মানুষ জীব জন্ত সৰ রূপান্তরিত হইয়া গরিয় ঈশ্বররূপে পরিণত 
হয়--সমুদয়ই সেই এক প্রেম-সমুদ্রে ভুবিয়। যার । সাধারণ 
প্রেম কেবল পাশব আকর্ষণমাত্র । তাহা' না হইলে প্রেমে 
স্ত্রী পুরুষ ভেদের কি প্রয়োজন ? মৃত্তির সম্মুখে হাটু গাড়িয়া 
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আমাদের চরম 
লক্ষষা ঈত্জিয়- 
শখ নহে 
পরমাক্স্া--তভাহা 
হইলেও আমা- 
দের অধিকার 
ও অবস্থা বুঝিয়া 
জড়ের সাহাযা 
লইয়া ধীরে ধারে 
অগ্রসর হইতে 
হইবে । 
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হাত জোড় করিলে তাহা ঘোর পৌত্তলিকত, কিন্তু স্বামীর বা 
স্ত্রীর সাম্নে রূপে হাটু গাড়িয়া হাত জোড় অনায়াসে করা 
যাইতে পারে-_তাহাতে কোন দোষ নাই ! 

এই সবের ভিতর দিয়া গিয়া আমাদিগকে উহাদের 
বাভিরে যাইতে হইবে। প্রথমে আপনাদের পথ পরিষ্কার, 
করিয়া লইতে হইবে-আপনি জীবনটাকে যে দৃষ্টিতে 
দেখিবেন, তদনুসারে আপনার ভালবাসাও দীড়াইবে। এই 
সংসারই জীবনের চরম গতি-_এইটী ভাবাই পশডজনোচিত 'ও 
মানবের ঘোরতর অবনতিসাধক | যে কোন ব্যক্তি এই ধারণ। 
লইয়া জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হয়, সেই ক্রমে হীনত্ব প্রাপ্ত 
হয়। সে কখনও উচ্চভাবে আরোহণ করিতে পারিবে না, 
সে সেই জগতের অন্তরালে অবস্থিত তত্বের চকিত আভাসও 
কখন পাইবে না, সে সর্বদাই ইন্দ্রিয়ের দাস হইয়া থাকিবে। 
সে কেবল টাকার চেষ্টা করিবে-_যাহাতে সে ভাল করিয়া 
লুচি মণ্ডা খাইতে পায়। এরূপ জীবনযাপনাপেক্ষা মৃত্যুই 
শ্রেয় ৷ সংসারের দাস, ইন্ছ্িয়ের দাস-_আপনার! জাগুন-_. 
ইহাপেক্ষা উচ্চতর তত্ব আরও কিছু আছে। আপনারা কি 
মনে করেন, এই মানবের-_-এই অনস্ত আত্মার--চক্ষু কর্ণ 
দ্বাণেন্দ্রিয়াদি ইন্দ্রিয়ের দাস হইয়া থাকিবার জন্যই জন্ম? 
ইহাদের পশ্চাতে অনন্ত সর্বজ্ঞ আত্মা রহিয়াছেন, তিনি সব 
করিতে পারেন, সব বন্ধন ছেদন করিতে পারেন-_-.প্রকৃতপক্ষে 
আপনিই সেই আত্মা আর প্রেমবলেই আপনার এ শক্তির 


৩ 


ভক্তির প্রথম সোপান--তীব্র ব্যাকুলতা 


উদয় হইতে পারে । আপনাদের স্মরণ রাখা উচিত ইহা 
আমাদের আদর্শ স্বূপ। মনে করিলেই ফস্‌ করিয়া এই 
অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। আমরা কল্পনায় মনে করিতে 
পারি, আমরা এ অবস্থা পাইয়াছি, কিন্তু তাহা কল্পনামাত্র 
বই আর কিছুই নহে অবস্থা এখন বহু, বহু দূরে । মানব 
এক্ষণে যে অবস্থায় রহিয়াছে, তাহার অবস্তা ও অধিকার 
বুঝিয়া৷ যদি সম্ভব হয়, তাহার উচ্চপথে গতির জন্য সাহায্য 
করিতে হইবে । মানব সাধারণতঃ জড়বাদী__আপনি আমি 
সকলেই জড়বাদী। আমরা ঈশ্বর সম্বন্ধে, আত্মতত্ব সম্বন্ধে, যে 
কথাবার্তা কহিয়! থাকি, বেশ ভাল কথা, কিন্তু বুঝিতে হইবে, 
সেগুলি আমাদের পক্ষে আমাদের সমাজে প্রচলিত কতক- 
গুলি কথার কথা--আমরা তোতা পাখীর মত সেগুলি 
শিথিয়াছি আর মধ্যে মধো আওড়াইয়া থাকি মাত্র । 
অতএব আমরা যে অবস্থায় ও অধিকারে অবস্থিত, আমাদের 
সেই অবস্থা ও অধিকার-_অর্থা২ৎ আমর! যে এক্ষণে 
জড়বাদী-_-এইটা বুঝিতে হইবে-_স্ুতরাং আমাদিগকে জড়ের 
সাহায্য অবশ্তই লইতে হইবে-_এইরূপে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইয়া আমর! প্রকৃত আত্মবাদী হইব-_আপনাদিগকে আত্মা 
বলিয়া বুবিব, আত্ম! ব! চৈতনা যে কি বন্ত তাহা বুঝিব আর 
তখন দেখিব--এই যে জগৎকে আমরা অনস্ত বলিয়! থাকি, 
তাহা ইহার অস্তরালে অবস্থিত হুম্ম জগতের একটা স্থল 
বাহান্ধপ মাত্র। 
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তার ব্যাকুলতার 
প্রয়াভান | 
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কিন্তু ইহা ব্যতীত আমাদের আরে কিছু প্রয়োজন । 
আপনারা বাইবেলে ষীশু্রীষ্টের শৈলোপদেশে (13917)01) 01. 
009 11051) ) পাঠ করিয়াছেন, “চা'ও, তবেই তোমাদিগকে 
দেওয়া হইবে; ঘা দাও, তবেই খুলিয়া দেওয়া হইবে; খোজ, 
তবেই তোমরা পাইবে ।” মুফ্ধিল এইটুকু যে, চায় কে, 
খোজে কে? আমরা সকলেই বলি, আমর! ঈশ্বরকে জানিয়া 
বসিয়া আছি। একজন ঈশ্বরের নাস্তিত্ব প্রতিপাদনের জন্য 
এক বৃহৎ পুস্তক লিখিলেন, আর একজন তাহার অস্তিত্ব 
প্রমাণের জনা মস্ত একখানি বই লিখিলেন। একজন সার! 
জীবন তাহার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করাই নিজের কর্তব্য 
বিবেচনা করেন-_অপরে তাহার অস্তিত্ব খণ্ডন করাই নিজ 
কর্তব্য মনে করেন আর তিনি মানবজাতিকে এই উপদেশ 
দিয়া বেড়ান যে, ঈশ্বর বলিয়া কেহ নাই। কিন্তু আমি 
বলি, ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ বা অপ্রমাণ করিবার জন্ 
গ্রন্থ লিখিবার কি প্রয়োজন ? ঈশ্বর থাকুন বা নাই থাকুন, 
অনেক লোকের পক্ষেই তাহাতে কি আসিয়া যায়? এই 
সহরে অধিকাংশ ব্যক্তি প্রাতঃকালে উঠিয়াই প্রাতরাশ ক্রিয়া 
সম্পন্ন করেন- ঈশ্বর আসিয়া তাহার পোষাক করিবার ঝ! 
আহারের কোন সাহায্য করেন না। তারপর তিনি কাষে 
যান ও সারাদিন কায করিয়া টাক। রোজগার করেন। 
প্র টাকা ব্যাঙ্কে রাখিয়া তিনি বাড়ী আসেন, তারপর 
উত্তমরূপে ভোজনক্রিয়! নির্বাহ করিয়া! শয়ন করিয়া থাকেন। 
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এ সকল কার্ধ্যই তিনি যন্ত্রবৎ নির্বাহ করিয়া থাকেন তবে সাধারণ 

ঈশ্বরের চিস্তা মোটেই করেন না ঈশ্বরের জন্য তাহার লোকের 

কোন প্রয়োজনই বোধ হয় নাঁ। তীহার চারিটা নিত্য টিপ 

কর্তব্য আছে--আহার, পান, নিদ্রা 'ও বংশবুদ্ধি। তারপর কোন প্রয়োজন- 

এক দিন শমন আসিয়া বলেন, “সময় হইয়াছে-_চল ।” তখন বো 2 

সেই ব্যক্তি বলিয়' থাকে-_“মুহূর্ত কাল অপেক্ষা করুন__ 

আমি আর একটু সময় চাই--আমার ছেলে হরিশটী আর 

একটু বড় হৌক।” কিন্তু শমন বলেন--“এখনই চল-_ 

এখনই দেহ ছাড়িতে হইবে |” এইরূপেই জগৎ চলিতেছে। 

এইরূপে হরিশের বাঁপ বেচারা সংসারে ফিরিতেছে। আমর! 

আর সে বেচারাকে কি বলিব__সে ঈশ্বরকে সর্বোচ্চ তত্ব 

বলিয়া! বুঝিবার কোন স্থুযোগ পায় নাই। হয়ত পূর্বজন্মে 

সে একটা শুকর ছিল- মানুষ হইয়া তদপেক্ষা সে অনেক 

ভাল হইয়াছে । কিন্তু সমুদ্র জগৎ ত আর “হরিশের বাপ” 

নয়_-কৃতক কতক লোক আছেন, ধাহারা একটু আধটু 

চৈতন্ত লাভ হৃরিয়াছেন। হয়ত এক্টা! কষ্ট আসিল, একজন 

বাক্তি, যাহাকে সে খুব ভালবাসে, সে মরিয়া! গেল। যাহার 

উপর সে মনপ্রীণ সমর্পপ করিয়াছিল, যাহার জন্য সে সমুদয় 

জগৎকে, এমন কি, নিজের ভাইকে পর্য্যস্ত ঠকাইতে পশ্চাৎপদ রা 

হয় নাই, যাহার জন্য সর্বপ্রকার ভয়ানক কার্য্য করিয়াছে, কাহারও 

সে মরিয়। গেল-_-তখন তাহার হৃদয়ে একটা ঘ] লাগিল। কষ্টে পড়িয়া 
চৈতন্য হয়। 

হয়ত সে তাহার অস্তরাত্মায় এক বাণী শুনিল “তারপর কি ?ি 
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যে ছেলের জন্য সে সকলের সহিত প্রতারণা করিতে নিযুক্ত 
ছিল এবং নিজেও কখন ভাল করিয়! খায় নাই, সে হয়ত 
মারা গেল-__তখন সেই ঘ' খাইয়া তাহার চৈতন্য হইল। 
যে স্ত্রীকে লাভ করিবার জন্য সে উন্মস্ত বুষভের ন্যায় সকলের 
সহিত বিবাদ করিতেছিল, যাহার নৃতন নূতন বন্ত্র ও 
অলঙ্কারের জন্য সে টাকা জমাইতেছিল, সে একদিন হঠাৎ 
মরিয়া গেল__-তখন তাহার মনে ম্বভাবতঃই উদয় হইল-_ 
তারপর কি? কাহারও কাহারও অবশ্ঠ মরণ দেখিয়াও মনে 
কোন আঘাত লাগে না, কিন্তু খুব অল্পস্থলেই এরূপ ঘটিয়া 
থাকে । আমাদের অধিকাংশের পক্ষেই যখন কোন জিনিষ 
আমাদের আঙ্গুল গলিয়৷ চলিয়া যায়, আমরা বলিয়া থাকি, 
তাইত, হল কি। আমরা এরূপ ঘোর ইন্দ্রিয়াসক্ত 
আপনারা শুনিয়াছেন_জনৈক ব্যক্তি জলে ডুবিতেছিল-__ 
সে সন্মেথে আর কিছু না পাইয়া একটা খড় ধরিয়াছিল। 
সাধারণ মানুষও প্রথমে এরূপ খড়ের ন্যায় যাহাকে তাহাকে 
অবলম্বন করিয়। তাহাকে ভালবাসিয়। থাকে আর যখন তাহা 
দ্বারা কোন কায হইবার সম্ভাবনা দেখে না, তখনই বলিয়া 
থাকে, হে ভগবান্‌, আমায় রক্ষা কর। তথাপি উচ্চতর 
অবস্থা লাভ করিবার পূর্বে মান্যকে অনেক “আমড়ার 
অন্থল” খাইতে হয়। 

কিন্তু এই ভক্তিযোগ একটা ধর্শখ। আর ধন বহর জন্য 
নহে) তাহা হওয়াই অসম্ভব । হাত যোড় করা, ভূমিতে 
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ভক্তির প্রথম সোপান---তীত্র ব্যাকুলতা 


সাষ্টাঙ্গ হইয়! পড়া, হাটু গাড়িয়! বসা, ওঠ বস করা এ সব 
কসরত সর্বসাধারণের জন্য হইতে পারে, কিন্তু ধর্ম অতি অল্প 
লোকের জন্য । সকল দেশেই হয়ত ২৪ শত লোকের যথার্থ 
ধন্ম করিবার অধিকার আছে। অপরে ধর্ম করিতে পারে 
না, কারণ, তাহারা অজ্ঞাননিদ্রা হইতে জাগরিত হইবে নাঁ_ 
তাহারা ধর্ম চায়ই না। প্রধান কথা হচ্চে ভগবান্কে চাওয়া । 
আমরা ভগবান্‌ ছাড়া আর সব জিনিষ চাহিয়া থাকি; কারণ, 
আমাদের সাধারণ অভাবসমূহ বাহ্‌ জগৎ হইতেই পূর্ণ হইয়া 
থাকে । কেবল যখন বাহা জগৎ দ্বারা আমাদের অভাব 
কোনমতে পুর্ণ না হয়, তখনই আমরা অন্তর্গত হইতে__ 
ঈশ্বর হইতে_-আমাঁদের অভাব পুরণাথ্থ আকাজ্ষ! করিয়া 
থাকি। যত দিন আমাদের প্রয়োজন এই জড় জগতের 
সন্বীর্ণ গণ্ভীর ভিতর সীমাবদ্ধ থাকে, ততদিন আমাদের ঈশ্বরের 
কোন প্রয়োজন থাকিতে পারে না । কেবল যখনই আমর! 
এখানকার সমুদয় বিষয় ভোগ করিয়া! পরিতৃপ্ত হই, এবং 
এতদতিরিক্ত কিছু চাহিয়া থাকি, তখনই আমর! এঁ অভাব 
পূরণের জন্য জগতের বহির্দেশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি। কেবল 
যখনই আমাদের প্রয়োজন হয়, তখনই তাহার জন্য জোর 
তলব হইয়! থাকে । যত শীঘ্র পারেন, এই সংসারের ছেলে- 
খেলা সারিয়া ফেলুন-_তখনই এই জগদতীত কিছু প্রয়োজন 
বোধ করিবেন-_-তখনই ধর্দের প্রথম সোপান আরম্ভ হইবে। 

এক রকম ধর্ম আছে-_উহ! ফ্যাশান বলিয়াই প্রচলিত। 
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খুব কম লোকেই 
ভক্ত হইতে 
পারে। 


ফ্যাশানের বন্ধ 

করিলে চলিবে 
না্প্রকৃত 
প্রয়োজন- 
বোধ চাই 


ভক্তি-রহ্য 


আমার বন্ধুর বৈঠকথানায় হয়ত যথেষ্ট আসবাব আছে-_ 
এখনকার ফ্যাশান-_একটী জাপানী পাত্র (856) বাখা__ 
অতএব হাজার টাকা দাম হইলেও আমার উহা। অবশ্যই চাই । 
এইরূপ আমাদের অন্পন্বল্প ধর্মও চাই ।--একট! জম্প্রুদায়েও 
যোগ দেওয়া চাই। ভক্তি এরূপ লোকের জন্য নহে ।_- 
ইহাকে প্রকৃত “ব্যাকুলতা বলে না। ব্যাকুলতা তাহাকে 
বলে, যাহা বাতীত মানুষ বাচিতেই পারে না । আমাদের 
নিঃশ্বাস প্রশ্বীসের জন্য বায়ু চাই, খাদ্য চাই, কাপড় চাই, 
এগুলি ব্যতীত আমরা জীবন ধারণ করিতে পারি নাঁ। পুরুষ 
যখন কোন স্ত্রীলোকের প্রতি আসক্ত হয়, তখন সময়ে সময়ে 
সে এরূপ বোধ করে যে, তাহাকে ছাড়িয়। সে ক্ষণমাত্র বাচিবে 
না, যদিও ভ্রমবশতই সে এরূপ ভাবিয়া থাকে। স্বামী মরিলে 
সত্ীরও কিছুক্ষণের জন্য মনে হয়, সে স্বামীকে ছাড়িয়৷ বাচিতে 
পারিবে না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে ত বাচিয়াই থাকে দেখা 
যায়। আমার আত্মীয়গণের মৃত্যু হইলে অনেক সময় আমিও 
ভাবিয়াছি, আমি আর বীচিব না, কিন্তু তবুও ত আমি 
বাচিয়া আছি। প্রকৃত প্রয়োজনের ইহাই রহস্ত-_তাহাকেই 
আমাদের যথার্থ প্রয়োজন ব1! অভাব ধলা যায়, যাহা ব্যতীত 
আমরা বাচিতেই পারি না? হয় আমাদের উহা পাইতে হইবে, 
নতুবা আমরা মরিব। যখন এমন সময় আসিবে যে, আমর! 
তগবানেরও প্রর্ূপ প্রয়োজন বা অভাব বোধ করিষ, অন্য 
কথায়, যখন আমরা এই জগতের-_সমুদয় জড়শক্তির--অতীত 
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ভক্তির প্রথম সোপান-_তীব্র ব্যাকুলত। 


কিছুর অভাব বোধ করিব, তখন আমরা ভক্ত হইতে পারিব। 
যখন আমাদের জদয়াকাশ হইতে ক্ষণকালের জন্ত অজ্ঞানমেঘ 
সরিয়া যায়, আমরা সেই সর্বাতীত সত্তার একবার চকিত 
দশন লাভ করি, এবং সেই মুহূর্তের জন্য সকল নীচ বাসনা 
যেন সিন্ধৃতে বিন্দুর স্ঠায় ডুবিয়া যায়, তখন আমাদের ক্ষুদ্র 
জীবনের সংবাদ কে রাখে? তখনই আত্মার বিকাশ হয়, 
সে ভগবানের অভাব বোধ করে-_তখন সে এমন বোধ করে 
যে, স্তাহাকে না পাইলেই আর চলিবে না। সুতরাং ভক্ত 
হইবার প্রথম সোপান এই-_দিবারাজ্র বিচার করা-_আমরা 
কি চাই। প্রত্যহ নিজ মনকে প্রশ্ন করিতে হইবে-_-আমরা 
কি ঈশ্বরকে চাই? আপনারা জগতের সব গ্রন্থ পড়িতে 
পারেন, কিন্তু বন্তৃতাশক্তি দ্বারা বা উচ্চতম মেধাশক্তি দ্বারা 
বা নানাবিধ বিজ্ঞান অধ্যয়নের দ্বারা এই প্রেম লাভ করা যায় 
না। (তিনি যাহাকে ইচ্ছা করেন, সেই তাহাকে লাভ করো 
তাহার নিকটই ভগবান্‌ আত্মপ্রকাশ করেন।* একজন 
ভালবাসিলে অপরকেও ভালবাসিতে হইবে । আমি আপনাকে 
ভালবাসিলে আপনাকেও আমাকে ভালবাসিতেই হুইবে। 
আপনি আমাকে ঘ্বণ।,করিতে পারেন আর আপনাকে আমি 
ভালবাসিতে যাইলে আপনি আমাকে দুর দূর করিয়া! তাড়াইতে 
পারেন । কিন্তু যদি আমি তাহাতে আপনাকে ভালবাসিতে 
বিরত না হইয়! আপনাকে ভালবাসিয়াই যাই, তবে আপনাকে 
৯. কঠোপনিষৎ, দ্বিতীয় বরী, ২৩ প্লোক দেখুন 
৩৭৯ 


প্রন্থাদি পাঠে 
ভগবান্‌ লাভ 
হয় না, তীর 
ব্যাকুলতা। 

দ্বারাই ভগবান, 
লাভ হয়। 


ভক্তি-রহস্ত 


আমায় এক মাসে হউক, এক বৎসরে হউক অবশ্ঠই 
ভালবাসিতে হইবে। মানসিক জগতের ইহা একটা 
চিরপরিচিত ঘটনা । ভগবান্‌ যাহাকে ভালবাসেন, সেও 
ভগবান্‌কে ভালবাসিয়া থাকে, সে সর্বাস্তঃকরণে তাহাকে 
আকড়াইয়া ধরিয়া থাকে। যেমন প্রেমিকা স্ত্রী তাহার 
মৃত পতির উদ্দেশে চিন্তা করে, পুত্রকে আমর! যেরূপ- 
ভাবে ভালবাসিয়া থাকি, ঠিক সেই ভাবে আমাদিগকে 
ভগবানকে লাভ করিবার কন্ঠ ব্যাকুল হইতে হইবে। 
তবেই আমরা ভগবানকে লাভ করিব--আর এই সব 
বই, এই সব বিজ্ঞান আমাদিগকে কিছুই শিখাইতে 
পারিবে না। যে ব্যক্তি প্রেমের এক অক্ষর পাঠ করিয়াছে, 
সেই প্ররুতপক্ষে পণ্তিত। অতএব আমাদিগকে প্রথমে 
এই ব্যাকুলতাসম্পন্ন হইতে হইবে । প্রত্যহ নিজের মনকে 
প্রশ্ন করিতে হইবে, আমরা কি ভগবান্কে বাস্তবিক চাই। 
যখন আমরা ধর্মের সম্বন্ধে কথ! কহিয়া থাকি, বিশেষতঃ 
যখন আমরা উচ্চাসনে বসিয়া অপরকে উপদেশ দিতে 
আরম্ভ করি, তখন আপনার মনকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিতে হইবে । আমি অনেক সময় দেখিতে পাই, আমি 
ভগবান্‌ চাই না, বরং তদরপেক্ষা খাবার ভালবাসি। 
এক টুকরা রুটি না পাইলে আমি পাগল হইয়া যাইতে 
পারি--অনেক সন্ত্রাস্ত মহিলারা একটা হীরার আলপিন 
না পাইলে পাগল হুইয়। যাইবেন। তাহারা এই অ্রন্ধাণ্ডের 
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তক্তির প্রথম সোপান-_তীব্র ব্যাকুলত। 


মধ্য যে একমাত্র সত্য বস্ত রহিয়াছে, তাহাকে জানেন না। 
আমাদের চলিত কথায় বলে-_ 
মারি ত গণ্ডার। 
লুটি ত ভাণ্ডার ॥ 
গরীবের ঘর লুট করিয়া অথবা পিঁপড়ে মারিয়া কি মহা 
হইবে? অতএব যদ্দি ভালবাসিতে চান, ভগবানকে ভাল- জিনিষকে 
বান্ুন। সংসারের এ সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিষকে ভালবাসিয়া ভাল না 
কি হইবে? আমি স্পষ্টবাদী মানুষ-_-তবে এসব কথা চা বু 
আপনাদের ভালর জন্যই বলিতেছি--আমি সত্য কথা ভগবান্‌কে 
বলিতে চাই_আমি তোষামোদ করিতে চাহি না-_আমার ভল্বা 
তা কাষ নয়। তা যদি আমার উদ্দেশ্ত হইত, তবে আমি 
সহরের ভাল যায়গায় সৌথিন লোকের উপযোগী একটা 
চার্চ খুলিয়া বসিতাম। আপনারা আমার ছেলের মতন-_ 
আমি আপনাদিগকে সত্য কথা বলিতে চাই, এই জগৎ 
সম্পূর্ণ মিথ্যা, জগতের সমুদয় শ্রেষ্ঠ আচার্ধ্যগণই তাহা অন্ুভব 
ঘবারা জানিয়া বলিয়া গিয়াছেন। আর ঈশ্বর ব্যতীত এই! 
ংসারপারের আর উপায় নাই। তিনি আমাদের জীবনের 
চর্ম লক্ষ্য। এই জগৎ যে জীবনের চরম লক্ষ্য-_এরূপ 
ধারণা ঘোর অনিষ্টকর। এই জগৎ, এই দেহ--সেই চরম 
লক্ষ্য লাভের উপায়স্বরূপ হুইতে পারে এবং উহ্নাদদের গৌণ 
মূল্য থাকিতে পারে, কিন্তু এই জগৎ যেন আমাদের চরম 
বক্ষ্য না হয়। ছুঃখের বিষয়, আমর! অনেক সময় এই 
৪১ 


ভক্কি-রহস্যয 


জগৎকেই উদ্দেস্ঠ করিয়া ঈশ্বরকে এ সংসার-স্খলাভের উপায়- 
স্বরূপ করিয়া খাকি। আমরা দেখিতে পাই, লোকে মন্দিরে 
গিয়া ভগবানের নিকট রোগমুক্তি ও অন্ঠান্ত নানা প্রকার 
কামাবস্ত প্রার্থনা করিতেছে । তাহার সুন্দর সুস্থ দেহ চায়, 
আর যেহেতু তাহারা শুনিয়াছে যে, কোন একজন পুরুষ কোন 
স্থানে বসিয়া আছেন এবং তিনি ইচ্ছা করিলেই তাহাদের 
ত্র কামনা পূর্ণ করিয়া দিতে পারেন, সেই হেতু তাশার! 
ত্বাভার নিকট প্রার্থনা করিয়া থাকে । ধন্মের এইরূপ ধারণা 
অপেক্ষা নাস্তিক হওয়। ভাল। আমি আপনাদিগকে পৃর্বে্বই 
বলিয়াছি, এই ভক্তিই সর্বোচ্চ আদর্শ । লক্ষ লক্ষ বৎসরে 
আমরা এই আদর্শ অবস্থায় উপনীত হইতে পারি কি না জানি 
না, কিন্তু ইভাকেই সর্বোচ্চ আদর্শ করিতে হভইবে-_আমাদের 
ইন্দ্িয়গণকে উচ্চতম বস্ত লাভের চেষ্টায় নিযুক্ত করিতে 
হইবে । যদি একবারে শেষ প্রান্তে পছান না যায়, অন্ততঃ 
কতকদূর পর্যন্ত ত যাওয়া যাইবে । আমাদিগকে ধীরে ধীরে 
এই জগৎ ও ইন্ত্রিয়গণের সাহায্যে অগ্রসর হইয়! ঈশ্বরের 
নিকট পঁহছিতে হইবে । 


৪২. 


ধর্মাচার্ম্য--সিদ্ধ গুরু ও অবতারগণ 


সকল ভাত্মাই বিধাতার অলঙ্ঘনীয় নিয়মে পূর্ণত্ব প্রাপ্ত 
হইবে--চ্যমে সকল প্রাণীই সেই পুর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইবে। 
আমর! অতীতকালে যেরূপভাবে জীবন যাপন করিয়াছি অথবা 
যেরূপ চিন্তা করিয়াছি, আমাদের বর্তমান অবস্থা তাহার 
ফলস্ূপ, আর এক্ষণে যেরূপ কার্য বা চিন্তা করিতেছি, 
তদসারে আমাদের ভবিষ্যৎ জীবন গঠিত হইবে । এই 
কগীর কর্মবাদ সত্য হইলেও ইহার এই মন্দ নহে যে, 
অস্মোন্নতি সাধনে মদতিরিক্ত অপর কাহারও সাহায্য লইতে 
হব না। আত্মার মধ্যে যে শক্তি অব্যক্তভাবে রহিয়াছে, 
ল সময়েই অপর আত্মার শক্তিসঞ্চারেই তাহা জাগ্রৎ হইয়া 
। এ কথা এতদূর সত্য যে, অধিকাংশক্ষেত্রে এরূপ 
বর সহায়তা না লইলে চলিতে পারে ন! বলিলেই হয়। 
হইতে শক্তি আসিয়া! আমাদের আত্মাত্যন্তরস্থ গুঢ়ভাবে 
শক্তির উপর কাধ্য করিতে থাকে। তখনই 
সুত্রপাত হয়, মানবের ধর্শজীবন আরম্ভ হয়, 
মানব পরমণ্তু্ধ ও পূর্ণ হইয়া যায়। 
বাহির হইতে যে শক্তি আসার কণ্ঃ বল! হইল, উহা গ্রস্থ 
। প্রাপ্ত হওয়া যায় না! । এক আত্মা অপর আত্ম! 
হয শক্তি প্রাপ্ত হইতে পারে, অপর কাহা! হইতে নছে। 


৪৩ 










কশ্মবাদ সত্য 
হইলেও 
গুরুকরণ 

অত্যাবশ্যক । 


প্রস্থ হইতে 


অসন্তব । 


ভক্তি-রহস্ত' 


হইয়! উঠিতে পারি, কিন্তু পরিণামে দেখিব, আমাদের আধ্যা- 
স্বিক উন্নতি কিছুমাত্র হয় নাই। বুদ্ধির খুব উচ্চবিকাশ 
হইলেও যে সঙ্গে সঙ্গে তদনুযারী আধ্যাম্মিক উন্নতিও হইবে, 
ইহার কোন অর্থ নাই। বরং আমরা প্রার সর্বদাই দেখিতে 
পাই, বুদ্ধির যতট! উন্নতি হইয়াছে, আত্মার সেই *রিমাণ 
অবনতি ঘটিয়াছে। বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশে গ্রন্থ হইতে অনেক 
সাহায্য পাওয়া যায় বটে, কিন্ত আধ্যাত্মিক উন্নতি শাভ 
করিতে গেলে গ্রন্থ হইতে কিছুই সাহায্য পাওয়া যারনা 
বলিলেই হয়। গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কখন কখন আরা 
ভ্রমবশতঃ মনে করি, আমরা উহা হইতে আধ্যাত্মিক সহাতা 
পাইতেছি, কিস্তু যদি বিশেষরূপে আমাদের অন্তর বিইদ্বণ 
করিয়া দেখি, তবে বুঝিব, উহাতে আমাদের বুছিকের 
উন্নতির কিঞ্চিৎ সহারতা হইয়াছে মাত্র, আস্মোন্নতির সহশ্ী 
কিছুমাত্র হয় নাই। আমরা প্রায় সকলেই যে ধন 
সুন্দর স্থন্দর বক্তৃতা করিতে পারি, অথচ ধন্মানগযারী 
যাপনের সময় আপনারদ্দিগকে ঘোরতর অসমর্থ দেখিতে ই 
ইহাই তাহার কারণ। সেই কারণ এই যে, বাহির 
যে, শক্তি সঞ্চারিত হইয়া আমাদিগকে ধর্ধর্জীবনযাপমেখ 
করে, শাস্ত্র হইতে তাহা পাওয়া যায় না। গর, 
করিতে হইলে অপর আত্মা হইতে শক্তি সঙ্চারিত্েয়া 
একাস্ত আবশ্যক | 








৪৪8 


ধন্মাচার্য-_-সিদ্ধ গুরু 'ও অবতারগণ 


যে আত্মা হইতে শক্তি সঞ্চারিত হয়, তাহাকে গুরু এবং 
ধাহাতে সঞ্চারিত হয়, তাহাকে শিষ্য বলে। এই শক্তি গুরু ও শিষ্য ।- 
সঞ্চার করিতে হুইলে প্রথমতঃ, ধাহা৷ হইতে শক্তি আসিবে, 
তাহার সঞ্চারের শক্তি থাকা আবশ্তক ; দ্বিতীয়তঃ, ধাহাতে 
সঞ্চারিত হইবে, তাহার উহা! গ্রহণের শক্তি থাকা আবশ্তক। 
বীজ সজীব হওয়৷ আবশ্ঠক, ক্ষেত্রও সুকৃষ্ট হওয়া চাই, আর 
যথায় এই ছুইটীই বর্তমান, তথায়ই ধর্মের অত্যভূত বিকাশ 
হইয়া থাকে । “*আশ্র্যো বক্তা কুশলোইস্ত লব্কা”_ ধর্মের 
বক্তাও অলৌকিকগুণসম্পন্ন হওয়া চাই, আর শ্রোতারও 
তন্রপ হওয়া প্রয়োজন। আর যখন প্রকৃতপক্ষে উভয়েই 
অলৌকিকগুণসম্পন্ন অসাধারণ প্রকৃতির হয়, তখনই অত্যন্ভূত 
আধ্যাম্মিক বিকাশ দেখা যাইবে-__নতুঝ নহে। এইরূপ 
লোকই যথার্থ গুরু আর এইরূপ লোকই যথার্থ শিষ্য-_-অপরে 
ধন্ম লইয়া ছেলেখেল! করিতেছে মাত্র। তাহাদের ধন্ধসন্বন্ধে 
একটু জানিবার চেষ্টা, একটু সামান্য কৌতৃহল হইয়াছে মাত্র ? 
কিন্ত তাহার! এখনও ধর্মের গণ্ভীর বহিঃসীমায় দীড়াইয়া 
আছে। অবশ্ত ইহারও কিছু মূল্য আছে। সময়ে সবই 
হইয়া থাকে। কালে এই সকল ব্যক্তির হৃদয়েই ষথার্থ 
ধর্মপিপাসা জাগ্রৎ হইতে পারে আর প্রকৃতির ইহা! অতি 
রহম্যময় নিয়ম যে, ক্ষেত্র প্রস্তুত হইলেই বীজ আসিবেই 
আসিবে, ভীবাত্মার যখনই ধর্দের প্রয়োজন হইবে, তখনই 
ধ্শৃশক্তিসধারক অবস্তই আসিবেন। কথায় বলে “যে পাপী 
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শিষ্য যেন 
ক্ষণিক ভাঁবে- 
চ্ছাসকে প্রকৃত 
ধন্মপিপাসা 
বলিয়া ভ্রম না 
করেন । 


ভক্তি-রহস্ 


পরিত্রাতাকে খুঁজিতেছে, পরিত্রাতাও খুঁজিয়া গিয়া সেই 
পাপীকে উদ্ধার করেন ।” গ্রহীতার আত্মার ধন্ম-আকর্ষণীশক্তি 
যখন পুর্ণ ও পরিপক্ক হয়, তখন উহা যে শক্তিকে খুঁজিতেছে, 
তাহা৷ অবশ্য আসিবে । 

তবে পথে কতকগুলি বিদ্ব আছে। গ্রহীতার সাময়িক 
ভাবোচ্ছাসকে যথার্থ ধর্মপিপাসা বলিয়া ভ্রম হইবার বথেষ্ট 
আশঙ্কা আছে। আমরা অনেক সমগঘ্ধ আমাদের জীবনে 
ইহা দেখিতে পাই । আমরা কোন বাক্কিকে ভালবাসিতায়__ 
সে মরিয়া গেল-_আমরা মুহূর্তের জন্য আঘাত পাইলাম । 
আমর! মনে করিলাম-_সমুদয় জগতটা জলের মত আমাদের 
আন্ুল গলির পলাইতেছে। তখন আমরা ভাবি__এই 
অনিতা সংদার লইয়া আর কি হইবে, সংসার হইতে শ্রেষ্ঠ 
সারবস্থর অনুসন্ধান করিতে হইবে-ধার্শিক হইতে হইবে । 
কিছুদিন বাদে আমাদের মন হইতে সেই ভাবতরঙ্গ চলিয়! 
গেল__আমরা যেখানে ছিলাম, সেখানেই পড়িয়া রহিলাম । 
আমরা অনেক সময় এইরূপ সাময়িক ভাবোচ্ছাসকে যথার্থ 
ধন্মপিপাসা বলিয়৷ ভ্রমে পতিত হই, কিন্তু যতদিন আমরা 
এইরূপ ভুল করিব, ততদিন সেই অহরহুব্যাপী, প্ররুত 
প্রয়োজনবোধ আসিবে না আর আমরা শক্তিসঞ্চারকেরও 
সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারিব না। 

অতএব যখন আমর! বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলি যে, 
আমরা সত্যলাভের জন্য এত ব্যাকুল অথচ উহা! লাত হইতেছে 
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না-_তখন প্ররূপ বিরক্তিপ্রকাশের পরিবর্তে আমাদের প্রথম 
কর্তব্--নিজ নিজ অন্তরাত্মায় অশ্নসন্ধান করিরা দেখা__ 
আমর! ষথার্থই ধশ্ম চাই কি না। তাহা হইলে অধিকাংশ- 
স্কলেই দেখিব--আমরাই ধন্মলাভের উপধুক্ত নহি-_ আমাদের 
ধন্মের এখনও প্রয়োজন হয় নাই; অধ্যাত্বতত্বলাভের জন্য 
এখনও পিপাসা জাগে নাই। শক্তিসঞ্চারকের সম্বন্ধে আরও 
অধিক গোল। 

এমন অনেক লোক আছে, তাহার৷ যদিও স্বরং অজ্ঞানান্ধ- 
কারে নিমগ্ন, তথাপি অহঙ্কারবশতঃ আপনাদিগকে সবজান্ত! 
মনে করে-আর শুধু তাহাই মনে করির। ক্ষান্ত হয় না, 
তাহারা অপরকে ঘাড়ে করিয়া লইয়া যাইতে চায়। এইরূপে 
অন্ধের দ্বারা নীয়মান অন্ধের স্যার উভয়েই খানার পড়িয়া! 
গড়াগড়ি দিয়া থাকে। জগৎ এইরূপ জনগণে পূর্ণ। 
সকলেই গুরু হইতে চায়। এ যেন তিথারীর লক্ষ মুদ্র। 
দানের প্রস্তাবের স্তায়। যেমন এই ভিক্ষুকের! হাস্তাম্পদ হয়, 
এই গুরুরাও তন্রপ। 

তবে গুরুকে চিনিব কিরূপে? প্রথমতঃ হৃর্য্যকে 
দেখিবার জন্য মশালের ব৷ বাতির প্রয়োজন হয় না। হৃতর্ধ্য 
উঠিলেই আমরা স্বভাবতঃই জানিতে পারি যে, উহ উঠিয়াছে, 
আর যখন আমাদের ক্ল্যাণার্থে কোন লোকগুরুর অভ্যুদয় 
হয়, তখন আত্ম। স্বভাবতই জানিতে পারে যে, সে সত্যবস্তর 
সাক্ষাৎকার পাইয়াছে। সত্য স্বতঃসি্ব_ উহার সত্যত! 
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জ্ঞানাভিমানী 
অথচ অজ্ঞ 

গুরুগণ হইতে 
সাবধান । 


প্রকৃত গুরুকে 
আপনিই 
চেনা যার । 


সাধারণতঃ কিন্ত 
গুরুশিষোর 

কতকগুলি লক্ষণ 

জানা আবশ্যক । 


শিষোর লক্ষণ । 


উক্তি-রহস্ত 


সিদ্ধ করিবার জন্য অন্য কোন প্রমাণের আবশ্ঠক হয় না-_ 
উহা! স্বপ্রকাশ। উহা আমাদের প্রকৃতির অস্তরতম দেশে 
পর্য্যন্ত প্রবেশ করে আর সমগ্র প্রক্কতি--সমগ্র জগৎ-_উহার 
সম্মুখে দাড়াইয়া উহাকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকে । 

অবশ্ত এ কথাগুলি অতি শ্রেষ্ঠ আচার্য্যগণের সম্বন্ধেই 
প্রুক্তা, কিন্তু আমরা অপেক্ষাকৃত নীচু থাকের আচার্যগণের 
নিকটও সাহায্য পাইতে পারি। আর যেহেতু আমরাও 
সকল সময়ে এতাদৃশ অস্ত সম্পন্ন নহি যে, আমরা ধাহার 
নিকট হইতে শক্তিলাভের জন্য যাইতেছি, তাহার সম্বন্ধে 
গুলি লক্ষণ জান! আবশ্তক | শিষ্যের কতকগুলি গুণসম্পন্ন 
হওয়া আবন্তক-_গুরুরও তদ্রপ | 

শিষ্তের নিম্নলিখিত গুণগুলি থাকা আবশ্তক- পবিত্রতা, 
যথার্থ জ্ঞানপিপাসা ও অধ্যবসায়। অপবিত্র ব্যক্তি কথন 
ধার্মিক হইতে পারে না । ইহাই শিষ্ের পক্ষে একটা প্রধান 
প্রয়োজনীয় গুণ। সর্ধপ্রকারে পবিত্রতা একাস্ত আবস্তাক । 
দ্বিতীয় প্রয়োজন- যথার্থ জ্ঞানপিপাসা । জিজ্ঞাসা করি, 
ধর্ম চায় কে ? সনাতন বিধানই এই যে, আমরা যাহা চাহিব, 
তাহাই পাইব। যে চায়-_সে পায়। ধর্মের জন্য যথার্থ 
ব্যাকুলতা বড় কঠিন জিনিষ-_-আমর! সাধারণতঃ উহাকে 
ধত সহজ মনে করি, উহ! তত সহজ নহে। তারপর আমরা 
ত সর্বদাই ভুলিয়া যাই যে, ধর্মের কথা গুনিলেই বা! ধরন 
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পড়িলেই ধর্ম হয় না-_যত দিন না সম্পূর্ণ জয়লাভ হইতেছে, 
ততদিন অবিশ্রান্ত চেষ্টা, নিজ প্রকৃতির সহিত অবিরাম 
সংগ্রামই ধর্ম । এ ছ্ুএক দিনের বা কয়েক বৎসর বা কয়েক 
জন্মেরও কথ! নয়__হইতে পারে, প্ররুত ধর্লাভ করিতে 
শত শত জন্ম লাগিবে। ইহার জন্য প্রস্তত হইয়! থাকিতে 
হইবে । এই মুহূর্তেই উহ! আমাদের লাভ হইতে পারে 
অথবা শত শত জন্মেও লাভ না হইতে পারে-_তথাপি 
আমাদিগকে উহার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে । যে শিক 
এইরূপ হৃদয়ের ভাব লইয়া ধন্মসাধনে অগ্রসর হয়, সেই 
কৃতকার্যা হইয়া থাকে । 

গুরুর সম্বন্ধে আমাদিগকে প্রথমে দেখিতে হইবে, যেন 
তিনি শাস্ত্রের মন্্রাভিজ্ঞ হন। সমগ্র জগৎ বেদ, বাইবেল, 
কোরাণ ও অন্ান্ত শান্ত্রাদি পাঠ করিয়া থাকে-_কিন্তু ওগুলি 
ত কেবল শব্দ মাত্র ধর্মের শুকৃনো৷ হাড় কয়েকখান! মাত্র-_ 
লট লোটু লঙ._কুৎ তদ্ধিত-_ডুকঞঁকরণে। গুরু হয়ত 
কোন গ্রস্থবিশেষের সময় নিরূপথে সমর্থ হইতে পারেন, কিন্তু 
শব্দ ত ভাবের বাহ আকৃতি বই আর কিছুই নহে। যাহার! 
শব লইয়া! বেশী নাড়াচাড়! করে এবং মনকে সর্বদা শবের 
শক্ষি অনুযায়ী পরিচালিত হইতে দেয়, তাহার! ভাব হারাইয়া 
ফেলে। অতএব গুরুর পক্ষে শাস্ত্রের মর্শজ্ঞান থাক বিশেষ 
প্রয়োজন । শবজাল মহা অরণ্যশ্বরূপ- চিত্তত্রমণের কারণ-_ 
মন এ শবজালের মধ্যে দিগত্রাস্ত হইয়া! বাহিরে যাইবার পথ 
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গুরুর লক্ষণ । 


গর যেন 


শব্ধমাত্রবিং 
না হইয়া 
মন্মাভিজ্ঞ হন । 


ভক্তি-রহুস্ত 


দেখিতে পায় না।* বিভিন্ন প্রকারে শব্যোজনার কৌশল, 
স্বন্দর ভাষা কহিবার বিভিন্ন উপায়, শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিবার 
নানা উপায়, কেবল পঙ্ডিতদের ভোগের জন্ত-_তাহাতে কখন 
মুক্তিলাভ হয় না তাহারা কেবল নিজেদের পাণ্ডিত্য 
দেখাইবার জন্য উৎস্থক-_যাহাতে জগৎ তাহাদিগকে খুব 
পণ্ডিত বলিয়া প্রশংসা করে । আপনারা দেখিবেন, জগতের 
কোন শ্রেন্ঠ আচা্যই এইরূপ শাস্ত্রের শ্লোকের বিবিধ ব্যাখ্যার 
চেষ্টা করেন নাই। তাহারা শাস্ত্রের বিরত অর্থ করিবার 
চেষ্ট। করেন নাই, তাহারা বলেন নাই, এই শব্দের এই অর্থ 
আর এই শব্দ আর এ শব্দে এইরূপ সম্বন্ধ ইত্যাদি। আপনার! 
জগতের সমুদর শ্রেষ্ঠ আচাধ্যগণেরই চরিত্র পাঠ করিয়াছেন। 
দেখিয়াছেন ত-_তীহাদের মধ্যে কেহই এরূপ করেন নাই। 
তথাপি তাহারাই যথার্থ শিক্ষা দিয়াছেন। আর ধাহাদের 
কিছুই শিখাইবার নাই, তাহারা একটা শব্দ লইয়া সেই 
শবের কোথা হইতে উৎপত্তি, কোন্‌ ব্যক্তি উহা প্রথম 
ব্যবহার করে, সে কিখাইত, কিরূপে ঘুমাইত, এই সম্বন্ধে 
এক তিন-খগ্ড গ্রন্থ লিখিলেন। মদীয় আচার্য্যদেব এক গল্প 
বলিতেন--”এক বাগানে দুজন লোক বেড়াতে গিছলে! ; 
তার ভিতর যার বিষয়বুদ্ধি বেশী, সে বাগানে ঢুকেই কটা আব 

গাছ, কোন্‌ গাছে কত আব হয়েছে, এক একটা ডালে কত 


* শব্ধজালং মহারপ্যং চিত্তত্রমণকারণং নিন ) 
+ বান্বৈথরী শবাঝরী শান্ব্যা 


বৈছুষ্যং বিদ্াং তকে নু সকুরে(-_বিবেকচুড়ামণি। 
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পাতা, বাগানটার কত দাম হোতে পারে, ইত্যাদি নানারকম 
বিচার করতে লাগলো । আর একজন বাগানের মালিকের 
সঙ্গে আলাপ কোরে গাছতলায় বোসে একটা কোরে আব 
পাড়তে লাগলো আর খেতে লাগলো । বল দেখি, কে 
বৃদ্ধিমান্‌? আব খাও, পেট ভরবে; কেবল পাতা গুণে 
হিসাব কিতাব কোরে লাভ কি ?” অবশ্ত হিসাব কিতাবেরও 
ক্ষেত্রবিশেষে উপযোগিতা আছে বটে, কিস্তু আধ্যাত্মিক 
রাজ্যে নহে। তররূপ কার্যের দ্বারা এর সকল ব্যক্তি কখন 
ধাম্মিক হইতে পারে না_এই সব “পাতাগোণা” দলের ভিতর 
কি আপনারা কখন ধন্মবীর দেখিয়াছেন ? ধন্মই মানব- 
জীবনের সর্ব্বোচ্চ লক্ষ্য, উহাই মানবজীবনের সব্বোচ্চ গৌরব ; 
কিন্তু উহা আবার সর্বাপেক্ষা সহজ--উহাতে পাতাগোণা-__ 
হিসাব কিতাব করা! প্রভৃতিরূপ মাথা-বকানোর কোন 
প্রয়োজন হয় না। ঘদি আপনি খ্রীষ্টান হইতে চান, তবে 
কোথায় শ্রীছ্টের জন্ম হয়,__বেখলিহেমে বা জেরুজালেমে-__ 
তিনি কি করিতেন, অথবা! ঠিক কোন্‌ তারিখে “শৈলোপদেশ” 
(30177101) ০01) 109 21007)6) দিয়াছিলেন, তাহ। জানিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। আপনি যদি কেবল এ উপদেশ 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করেন, তবেই যথেষ্ট । কখন্‌ এ 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল, তৎসন্বন্ধে ২০ কথা! পড়িবার 
আপনার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। এ সব পঙ্চিতদের 
আমোদের জন্য--তীহারা উহা! লইয়া আনন করুন। 
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ছিতয়ত*--গুর 
যেন পুভচা প্রত 


হন । 


ভক্তি-রহস্ত 


তাহাদের কথায় শান্তি শাস্তিঃ বলিয়া আমর! আম থাই 
আন্ুন। 

দ্বিতীয়তঃ, গুরুর সম্পূর্ণ নিষ্পাপ হওয়া আবস্তক | ইংলণ্ড 
জনৈক বন্ধু একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “গুরুর 
ব্যক্তিগত চরিত্র_তিনি কি করেন না করেন, দেখিবার 
প্রয়োজন কি? তিনি যাহা বলেন, সেইটা লইয়া কার্ধ্য 
করিলেই হইল” একথা ঠিক নয়। যদি কোন ব্যক্তি 
আমাকে গতিবিজ্ঞান, রসায়ন বা অন্য কোন জড়বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে কিছু শিখাইতে ইচ্ছা করে, সে যে চরিত্রের লোক 
হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই__সে অনায়াসে উহা শিক্ষা দিতে 
পারে। ইহা সম্পূর্ণ সত্য-_কারণ, জড়বিজ্ঞান শিখাইতে যে 
জ্ঞানের প্রয়োজন, তাহা কেবল বুদ্ধিবুত্তিসন্বন্ধীয় বলিয়া 
বুদ্ধিবৃত্তির তেজের উপর নির্ভর করে-__ এরূপ ক্ষেত্রে আত্মার 
বিকাশ কিছুমাত্র না থাকিলে ও সে একজন প্রকাণ্ড বুদ্ধিজীবী 
হইতে পারে। কিন্তু ধর্্মবিজ্ঞানের কথা স্বতন্ত্--যে ব্যক্তি 
অশ্ুদ্ধচিত্ত, সেই আল্মায় যে কোনরূপ ধর্মীলোক প্রতিভাত 
হইতে পারে, তাহা অসম্ভব । তাহার নিজেরই যদ্দি কোনরূপ 
ধর্মভাব না রহিল, তবে তিনি কি শিক্ষা দিবেন ? তিনি ত 
নিজেই কিছু জানেন লা। চিত্তের পরম শুদ্ধিই একমাত্র 
আধ্যাম্মিক সতা। “পবিত্রাত্মার৷ ধনা-_কারণ, তাহার! 
ঈশ্বরকে দেখিবে।” এই এক বাক্যের মধ্যেই ধর্শের সমুদয় 
সার তত্ব নিহিত। বদি আপনি এই একটা কথা শিখিয়। 
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ধন্মাচার্ধ্য-_-সিদ্ধ গুরু ও অবতারগণ 


থাকেন তবে অতীতকালে ধর্মসন্বন্ধে যাহ! কিছু উক্ত হইয়াছে 
এবং ভবিষ্যতে যাহা কিছু হইবার সম্ভাবনা, তাহা আপনি 
জানিয়াছেন। আপনার আর কিছু দেখিবার প্রয়োজন 
নাই-_কারণ, আপনার যাহা কিছু প্রয়োজন, এ এক 
বাকোর মধ্যে সমুদয় নিহিত রহিয়াছে । সমুদয় শাস্ত্র নষ্ট হইরা 
গেলেও শ্রী একমাত্র বাক্যই সমগ্র জগৎকে উদ্ধার করিতে 
সমর্থ । যতক্ষণ না৷ জীবাত্ম! শুদ্ধস্বভাব হইতেছেন, ততক্ষণ 
ঈশ্বরদর্শন বা সেই সর্বাতীত তত্বের চকিত দর্শনও অসম্ভব । 
অতএব ধন্মাচার্যোর পক্ষে শুদ্ধচিত্তারূপ গুণ অবশ্বই 
আবশ্তক। প্রথমে আমাদিগকে দেখিতে হইবে-_তিনি কি 
চরিত্রের লোক, তারপর তিনি কি বলেন, তাহ! শুনিতে 
হইবে । লৌকিক বিদ্যার আচার্্যগণের মন্বন্ধে অবশ্ত ওকথা 
খাটে নী। তাহারা কি চরিত্রের লোক, ইহ! জানা অপেক্ষা 
তাহারা কি বলেন, এইটা জানা আমাদের অগ্রে প্রয়োজন । 
ধশ্মাচার্য্যের পক্ষে আমাদিগকে সর্বপ্রথমেই তিনি কিরূপ 
চরিত্রের লোক দেখিতে হইবে--তবেই তাহার কথার একটা 
মূল্য হইবে-_কারণ, তিনি শক্তি-সুর্গুরক | হৃদি তাহার মধ্যে 
আধ্যাত্মিক শক্তি না থাকে। তবে তিনি কি সঞ্চার..করিবেন? 
একটা উপমা দেওয়া যাইতেছে। যদি এই অগ্যাধারে অগ্রি 
থাকে, তবেই উহ! অপর পদার্থে তাপ সঞ্চারিত করিতে পারে, 
নতুবা নহে। ইহা একজন হইতে আর একজনে সঞ্চারের 
কথা-_-কেবল আমাদের বুদ্ধিবৃতিকে উত্তেজিত করা নছে। 
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তৃভীয়ত:-- 
শিষোব কল্যাশা- 
কাঙ্ষাই বেন 
গুরুর কাধোর 
প্রবর্তক হয়” 
নাম যশ বা অন্ত 
কিছু নতে। 


ভক্তি-রহন্ 


গুরুর নিকট হইতে একটা প্রত্যক্ষ কিছু আসিয়া শিষ্যের 
মধ্যে প্রবেশ করে-_উহ্া প্রথমে বীজন্বরূপে আসিয়া বৃহৎ 
বৃক্ষাকারে ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে থাকে । অতএব গুরুর 
নিষ্পাপ ও অকপট হওয়া আবশ্থক | 

তৃতীয়তঃ, গুরুর উদ্দেশ্ত কি দেখিতে হইবে! দেখিতে 
হইবে__তিনি যেন নাম, যশ বা অন্য কোন উদ্দেশ্ঠ লইয়া 
শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত না হন। কেবল ভালবাসা--আপনার 
হয়। গুরু হইতে শিষ্য যে আধ্যাম্সিক শক্তি সঞ্চারিত হয়, 
তাহা কেবল ভালবাসারূপ মধ্যবর্তীর (110110) মধ্য 
দিয়াই সঞ্চারিত করা যাইতে পারে। অপর কোন ষধ্যবস্তী 
দ্বারা উহ! সঞ্চার করা যাইতে পারে না । কোনরূপ লাত বা 
নামযশের আকাঙ্ষারূ্প অন্য কোন উদ্দেশ্ট থাকিলে তৎক্ষণাৎ 
এ শক্তিসঞ্চারক মধ্যবর্তী বস্ত বিনষ্ট হইয়া যাইবে । অতএব 
ভালবাসার মধ্য দিয়াই সমুদয় করিতে হইবে। যিনি ঈশ্বরকে 


|জানিগ্াছেন, তিনিই গুরু হইতে পারেন। 


যখন দেখিবেন, আপনার গুরুর এই সমুদয় গুণশুলি 
আছে, তখন আপনার আর কোন চিন্তা নাই। কিন্তু তাহ! 
না থাকিলে তাহার নিকট শিক্ষা লওয়ায় বিপদাশঙ্কা আছে। 
যদি তিনি সন্ভাব সঞ্চার করিতে ন! পারেন, সময়ে সময়ে 
অসপ্ভাব সঞ্চার করিতে পারেন । ইহাই বিশেষ বিপদাশস্কা । 
ইহা হইতে সাবধান হইতে হইবে। অতএব স্বভাবতঃই ইহ। 
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ধন্মাচার্্য--সিদ্ধ গুরু ও অবতারগণ 


বোধ হইতেছে যে, যেখানে সেখানে, যাহার তাহার নিকট 
হইতে শিক্ষা লাভের কোন সম্ভাবনা নাই। নদী ও প্রস্তরাদির 
উপদেশ শ্রবণ অলঙ্কার হিসাবে সুন্দর কথা হইতে পারে, কিন্তু 
নিজের ভিতরে সত্য না থাকিলে কেহ উহার এক কণা ও 
প্রচার করিতে সমর্থ নহে। নূদীর উপদেশ শুনিতে পায় কে? 
যে জীবাত্মা, ষে জীবনপন্ম পূর্বেই প্রস্ফুটিত হইয়াছে; কিন্ত 
গুরুই এ পদ্ম প্রস্ফুটিত করিয়া দেন-_তাহার নিকট হইতেই 
জীবাত্ম। জ্ঞানালোক প্রাপ্ত হন। জৎপক্ম একবার প্রশ্ফুটিত 
হইলে তখন নদী বা চন্তসর্যতারকার নিকট শিক্ষা পাওয়! 
যাইতে পারে--ইহাদের সকলের নিকট হইতেই কিছু না কিছু 
ধর্শিক্ষা পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু যাহার হৃৎপদ্ম 
এখনও প্রশ্চুটিত হয় নাই, মে তাহাতে শুধু নদী প্রস্তর 
তারকাদি দেখিবে। একজন অন্ধবাক্তি চিত্রশালিকায় যাইতে 
পারে, কিন্তু তাহার কেবল যাওয়া আসাই সার-_অগ্রে 
তাহাকে চক্ষুম্মান করিতে হইবে--তবেই এঁ স্থান হইতে কিছু 
শিক্ষা পাইবে । গুরুই আধ্যাত্মিক রাজ্যের নয়ন-উন্মীলনকর্তা । 
অতএব গুরুর সহিত আমাদের সেই সম্বন্ধ, পূর্বপুরুষ ও 
পরবংশীয়গণের মধ্যে যে সম্বন্ধ । গুরুই ধর্মরাজ্যের পূর্বপুরুষ 
এবং শিষ্য তাহার আধ্যাত্মিক সম্ভানসন্ততিতুল্য ৷ স্বাধীনতা, 
শ্বাতন্ত্রা ও প্রতদ্বিধ কথাসমুহ মুখে বলিতে বেশ ভাল শুনায় 
বটে) কিন্তু নিজ অন্তরে দৃষ্টি করিলে প্ররুতপক্ষে আমরা 
স্বাধীন কিনা, বেশ বুঝিতে পারা ধায়। নম্রতা, বিনয়, 
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যথার্থ গুরুশিষ্য 
সন্ন্ধ ন! 

থাকিলে প্রকৃত 

ধর্মুজীবন লাভ 
অসম্ভব | 


ভক্তি-রহস্ত 


আজ্ঞাবহতা, ভক্তি, বিশ্বাস ব্যতীত কোন প্রকার ধর্ম হইতে 
পারে না, আর আপনারা এই ব্যাপারটা বিশেষ লক্ষ্য করিয়া 
দেখিবেন যে, যেখানে গুরুশিষ্যের মধ্যে এতদ্রপ সন্বদ্ধ এখনও 
বঞ্তমান তথায়ই কেবল বড় বড় ধর্ধবীর জন্মাইয়া থাকেন, 
কিন্তু যাহারা এইরূপ সম্বন্ধ ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহারা ধম্মকে 
মাত্র বন্তৃতারূপে পরিণত করিয়াছে । গুরু তাহার পাচটা 
টাকার প্রত্যাশা, আর শিব্যও গুরুর বাক্যাবলী দ্বারা মস্তিক্ষ- 
ব্ূপ পাত্র পূর্ণ করিয়া লইবার আশা করেন__তার পর উভয়েই 
উভরের পথ দেখেন | এই সমস্ত জাতি ও এই সমস্ত চার্চের 
ভিতর, যেখানে গুরুশিষ্যের মধ্যে এতদ্রপ সম্বন্ধ আদৌ নাই, 
তথায় ধন্মের “ধ” নাই বলিলেই হর । গুরুশিষ্যের ভিতর 
এরূপ সম্বন্ধ না থাকিলে তাহা আসিতেই পারেনা । প্রথমতঃ, 
সঞ্চার করিবারও কেহ নাই, দ্বিতীয়তঃ, এমন কেহ নাই, 
যাহার ভিতর উহা সঞ্চারিত হইবে__কারণ সকলেই যে 
স্বাধীন! তাহারা আর শিখিবে কাহার নিকট হইতে ? আর 
যদিই তাহারা শিখিতে আসে, তাহাদের মতলব এই যে, 
পয়সা দিয়া উহ! কিনিবে। আমাকে এক টাকার ধন্ম দাও! 
আমর! কি আর টাকা খরচ করিতে পারি না? কিন্তু উক্ত 
উপায়ে ধন্মলাভ হইবার নহে। 

এই ধন্মতত্বজ্ঞান হইতে উচ্চতর ও পবিত্রতর আর কিছু 
নাই-_উহ্ন৷ মানবাত্মার় আবিভূতি হইয়া থাকে । মানব 
সম্পূর্ণ যোগী হইলেই গর জ্ঞান আপনা আপনি আসি! থাকে, 
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কিন্ত গ্রন্থ হইতে উহ! লাভ কর! যায় না। যতদিন না 
গুরুলাভ করিতেছেন, ততদিন ছুনিয়ার চার কোণে মাথ! 
খুঁড়িয়া আন্মুন, 'অথব| হিমালয়, আল্পন্‌ বা ককেসস্‌ পর্বত 
অথবা! গোবি বা সাহারা ম্রুভূমিতেই বিচরণ করুন বা সাগরের 
অতল ভলেই প্রবেশ করুন, কিছুতেই এই জ্ঞান আমিবে না। 
গুরুলাভ করিয়া--সম্তান যেমন পিতার সেবা করে-_তদ্রপ 
তাহার সেবা করুন--সাহার নিকট হৃদয় খুলিয়া দিন-_তীহাকে 
ঈশ্বরের অবতার বলিয়া দশন করুন। ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 
“আচার্যাকে আমি অর্থাৎ ভগবান্‌ বলিয়া জানিও1” গুরু 
আমাদের পক্ষে ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ অতিবাক্তি-__এই বলিয়া 
প্রথম তাহার প্রতি চিত্ত সংলগ্ন হয়। তারপর তীহার ধ্যান 
যতই প্রগাঢ় হইতে প্রগাঢ়তর হয়, ততই গুরুর ছবি মিলাইয়া 
যায়, ত্তাহার আকারটা আর দেখা যায় না, তৎস্থলে কেবল 
যথার্থ ঈশ্বরই বর্তমান থাকেন। যাহারা এইরূপ ভক্তি শ্রদ্ধা 
ভালবাসার ভাব লইয়া সতান্ুসন্ধানে অগ্রসর হয় তাহাদের 
নিকট সত্যের ভগবান্‌ অতি অস্তুত তত্বসমূহ প্রকাশ করেন। 
বাইবেলে এক, স্থানে আছে, “ছ্ৃতা খুলিয়া, ফেল, কারণ, 
যেখানে তুমি দাড়াইয়! আছ, তাহা পবিত্র তুমি” যেখানেই 
তাহার নাম উচ্চারিত হয়, সেই স্থানই পবিভ্র। যিনি তাহার 
নাম উচ্চারণ করেন, তিনি কতদূর পবিত্র ভাবুন দেখি। আর 
যে ব্যক্তির নিকট হইতে আধ্যাম্মিক সত্যসমূহ লাভ হয়, 
কতদূর ভক্তির সহিত তাহার সন্দুখে অগ্রসর হওয়া উচিত ! 
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এই ভাব লইয়া আমাদিগকে গুরুর নিকট হইতে উপদেশ 
গ্রহণ করিতে হইবে। এই জগতে এরূপ গুরু যে সংখ্যায় 
'অতি বিরল, তাহাতে কোন সংশয় নাই, কিন্তু জগৎ কোন- 
কালে সম্পূর্ণরূপে এরূপ গুরুশূন্য হয় না। যে মুহূর্তে ইহ 
সম্পূর্ণরূপে এইরূপ গুরুবিরহিত হইবে, সেই মুহূর্তেই ইহা 
ঘোরতর নরককুণ্ডে পরিণত হুইবে, ইহা নই হইয়া যাইবে। 
এই গুরুগণই মানবজীবনরূপ বৃক্ষের স্থুচাকু পুষ্পস্বরূপ-_ 
তাহারা আছেন বলিয়াই জগতের কার্য্য চলিতেছে । এইরূপ 
জীবন হইতে যে শক্তি প্রহ্থুত হয়, তাহাতেই সমাজবন্ধনকে 
অব্যাহত রাখিয়াছে । 

ইহারা বাতীত আর এক প্রকার গুরু আছেন-_সমগ্র 
জগতের শ্রীষ্টতুলা ব্যক্তিগণ । তাহারা সকল গুরুর গুরু-_ 
স্বয়ং ঈশ্বরের মানবরূপে প্রকাশ । তাহার! পূর্বোক্ত গুরু- 
গণের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । তাহারা স্পর্শ দ্বারা, এমন কি, 
শুধু ইচ্ছামাত্র দ্বারা অপরের ভিতর ধন্মশক্তি সঞ্চারিত করিতে 
পারেন। তাহাদের শক্তিতে অতি হীনতম, অধম-চরিজ্র 
ব্যক্কিগণ পর্যন্ত মুহূর্তের মধ্যে সাধুরূপে পরিণত হয়। 
তাহারা কিরূপে ইহা করিতেন, তৎসম্বন্ধে কি আপনারা 
পড়েন নাই? আমিযে সকল গুরুর কথা বলিতেছিলাম, 
সাহার! সেরূপ গুরু নহেন- ইহার! কিন্ত সকল গুরুর গুরু-_ 
মানুষের নিকট ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ । আমরা তাছাদের 
মধ্য দিয়া ব্যতীত ঈশ্বরকে কোনরূপে দেখিতে পাই না। 
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আমর! তাহাদিগকে পুজা না করিয়া থাকিতে পারি না এবং 
কেবল ত্বাহাদিগকেই আমরা পুজা করিতে বাধা । 
অবতারের মধ্য দিয়া তিনি যেভাবে প্রকাশিত, তাহা 
ব্যতীত কোন মানব অন্যরূপে ঈশ্বরকে দেখেন নাই । আমরা 
ঈশ্বরকে দেখিতে পাই না । যদি আমর! তাহাকে দেখিতে 
চেষ্টা করি, তবে আমর! কেবল তাহাকে এক ভয়ানক 
বিকৃতাকার করিয়াই গঠন করিয়া থাকি। আমাদের চলিত 
কথায় বলে, একটী মূর্খ লোক শিব গড়িতে গিয়া অনেক চেষ্টা 
করিয়া একটী বানর গড়িয়াছিল। এইরূপ যখনই আমরা 
ঈশ্বরের প্রতিমাগঠনে চেষ্টা করি, তখনই আমরা! একটা 
বিকৃতাকার করিয়া তুলি, কারণ, আমরা যতক্ষণ মানব 
রহিয়াছি, ততক্ষণ আমরা তাহাকে মানবাপেক্ষা উচ্চতর আর 
কিছু ভাবিতে পারি না। অবশ্তঠ এমন সময় আসিবে, যখন 
আমর মানবপ্রকৃতি অতিক্রম করিব এবং তাহার যথার্থ শ্বরূপ 
অবগত হইব। কিস্তু যত দিন আমরা মানুষ রহিয়াছি, ততদিন 
আমাদিগকে তাহাকে মনুষ্যরূপেই উপাসনা! করিতে হুইবে। 
যাহাই বলুন না কেন, যতই চেষ্টা করুন না কেন, ঈশ্বরকে 
মানব ব্যতীত অন্যকূপে দেখিতে পাইবেন না । আপনারা 
খুব বড় বড় বৃদ্ধিকৌশলপূর্ণ বন্তৃতা করিতে পারেন, খুব 
দিগ্গজ যুক্তিবাদী হইতে পারেন, প্রমাণ করিতে পারেন 
যে, ঈশ্বরসন্ন্ধে এই যে সকল পৌরাণিক গল্প কথিত হইয়া 
থাকে, এ সমুদায়ই মিথ্যা, কিন্ত একবার সহজভাবে বিচার 
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করুন দেখি। এ অদ্ভুত বুদ্ধিমত্তা কি লইয়া? উহা শূন্য 
মাত্র-_উহা ভুয়া বই আর কিছু নহে-_উহাতে সার কিছুই 
নাই। এখন হইতে যখন দেখিবেন, কোন ব্যক্তি এইবূপে 
ঈশ্বরপুজার বিরুদ্ধে খুব প্রবল বুদ্ধিকৌশলপূর্ণ বক্তৃতা 
করিতেছে, তখন সেই বক্তাকে ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, 
তাহার ইঈশ্বরসন্বন্ধে কি ধারণা । সে “সর্বশক্তিমন্তী), 
“সর্ধবব্যাপিতা, “সর্বব্যাপী প্রেম? ইত্যাদি শবে এ গুলির 
বাণান ব্যতীত আর অধিক কি বুঝিয়৷ থাকে । সে কিছুই 
বুঝে না, সে এ শবগুলির দ্বার! নির্দিষ্ট কোন ভাবই বুঝে 
না। রাস্তার যে লোকটী একথানিও বই পড়ে নাই, 
সে তাহা অপেক্ষা কোন অংশে শ্রেষ্ঠ নহে। তবে রাস্তার 
লোকটা নিরীহ ও শাস্তপ্রক্কতি-_সে জগতের কোনরূপ 
শান্তিভঙ্গ করে না, কিন্তু অপর ব্যক্তির তর্কের জালায় জগৎ 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠে। তাহার প্রকৃত পক্ষে কোনরূপ 
ধন্মান্ভৃতি নাই, স্তরাং উভয়েই এক ভূমিতে অবস্থিত । 
প্রত্যক্ষান্ুভৃতিই ধর্ম, আর বচন ও প্রত্যক্ষান্ৃতৃতির 
ভিতর বিশেষ প্রভেদ করা উচিত। যাহা আপনি নিজ 
আত্মাতে অনুভব করেন, তাহাই প্রত্যক্ষান্থভৃতি । যে এ্র্নপ 
মত্তার কি ধারণ! ? তুমি কি সর্বশক্তিমত্তা বা! সর্বশক্তিমান 
ঈশ্বরকে দেখিয়াছ ? এই সর্বব্যাপী পুরুষ বলিতে তুমি' কি 
বুঝ? মানুষের ত আত্মার সম্বন্ধে কোন ধারণ! নাই--তাহার 
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সম্মুখে যে সকল আকৃতিবান্‌ বস্তু সে দেখে, সেই গুলি দিয়াই 
তাহাকে আত্মাসন্বন্ধে চিন্তা করিতে হয়। তাহাকে নীল 
আকাশ ব৷ প্রকাণ্ড বিস্তত ময়দান বা সমুদ্র ব৷ অন্য কিছু 
বৃহৎ বস্তর চিন্তা করিতে হয়। তাহা না হইলে আর কিরূপে 
তুমি ঈশ্বর চিন্তা করিবে? তবে তুমি করিতেছ কি? 
তুমি সর্বব্যাপিতার কথা কহিতেছ অথচ সমুদ্রের বিষয় 
ভাবিতেছ। ঈশ্বর কি সমুদ্র?” অতএব সংসারের এই সব 
বুখা তর্কযুক্তি দূরে ফেলিয়৷ দিন__আমরা সাদাসিদে জ্ঞান 
চাই। আর এই সাদাসিদে জ্ঞান যতদূর ছুল্লভ বস্ত, জগতে 
আর কিছুই তত নহে। জগতে কেবল লম্বা! লম্বা কথাই 
শুনিতে পাওয়া যায়। অতএব দেখ গেল, আমাদের বর্তমান 
গঠন ও প্রক্কৃতি যন্্রপ, তাহাতে আমরা সীমাবদ্ধ এবং আমরা 
ভগবান্‌কে মানবভাবে দেখিতে বাধ্য । মহিষেরা যদি ঈশ্বরের 
উপানা করিতে ইচ্ছা করে, তবে তাহারা ঈশ্বরকে এক 
বৃহৎকায় মহিষরূপে দেখিবে। মংস্ত যদি ভগবানের উপাসনা 
করিতে ইচ্ছা করে, তবে তাহাকে বৃহদাকার মব্শ্তরূপে 
ভগবানের ধারণা করিতে হইবে, মান্ুষকেও এইরূপ ভগবানকে 
মান্ুষরূপে ভাবিতে, হইবে, আর এ গুলি কল্পন! নহে ।, 
আপনি, আমি, মহিষ, মংস্ত-_ইহাদের প্রত্যেকে যেন বিভিন্ত 
পাত্রস্বরপ। এগুলি নিজ নির্জ আরুতির পরিমাণে জলে 
পূর্ণ হইবার জন্য সমুদ্রে গমন করিল। মানবনূপ পাত্রে 
জল মানবাকার, মহ্িষপাত্রে মহ্ঘাকার ও মৎন্তপাক্রে 
৬১ 


অতি জড়প্রকৃতি 
ও পরমহংসই 
অবতারের 
উপাস। করে 
না। 


ভক্তি-রহস্ 


মতশ্তাকার ধারণ করিল। এই প্রত্যেক পাত্রেই জল ছাড়া 
আর কিছুই নাই। ঈশ্বর সন্বন্ধেও তদ্রপ। মানব ঈশ্বরকে 
মানবরূপেই দর্শন করে, পশুগণ পণুরূপেই দর্শন করিয়া 
থাকে। প্রত্যেকে নিজ নিজ আদর্শীনুঘায়ী তাহাকে দেখিয়! 
থাকে । এইরূপেই কেবল তাহাকে দশন করা যাইতে পারে। 
আপনাকে তাহাকে এই মানবরূপেই উপাসনা করিতে হইবে, 
কারণ, ইহ। ব্যতীত গত্যন্তর নাই । 

ছুই প্রকার ব্যক্তি ভগবানকে মানবভাবে উপাসনা করে 
না__-এক, পশুপ্রকৃতি মানব__তাহার কোনরূপ ধন্মই নাই, 
আর দ্বিতীয়, পরমহংস ( সর্বশ্রেষ্ঠ যোগী ) যিনি মানবভাবের 
বাহিরে গিয়াছেন, ষিনি নিজ দেহ মনকে দূরে ফোলয়াছেন, 
যিনি প্রকৃতির ীমার বাহিরে গিয়াছেন। সমুদয় প্রকৃতিই 
তাহার আত্মাস্বরূপ হইয়া গিয়াছে । তাহার মনও নাই, 
দেহও নাই-_-তিনিই ঈশ্বরকে তাহার যথার্থ স্বরূপে উপাসনা 
করিতে সমর্থ-_-যেমন যীশু ও বুদ্ধ। তীহারা ঈশ্বরকে মানব- 
ভাবে উপাসনা করিতেন না । ইহা হইল এক সীমা । আর 
এক সীমায় পশুভাবাঁপন্ন মানব। আর আপনারা সকলেই 
জানেন, ছুই বিুদ্ধপ্রকতিক বস্তর চরমাবস্থা কেমন একরূপ 
দেখায়। চূড়ান্ত অজ্ঞান ও চূড়ান্ত জ্ঞানের সম্বন্ধেও তন্রপ। 
ইহার উভয়েই কাহারও উপাসনা করে না। চূড়ান্ত অজ্ঞানীরা 
নিজেদের দেহটাকেই ব্রহ্ম ভাবিয়া থাকে, তাহারাই ব্রহ্গ-- 
তবে আর তাহার! কাহার উপাসনা! করিবে? আর চূড়ান্ত 
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ধন্মাচার্য্য-_-সিদ্ধ গুরু ও অবতারগণ 


জ্ঞানীর! প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মসাক্ষাংকার করিয়াছেন--আর বর্গ 
কিছু ব্রচ্ধের উপাসনা করেন না । এই ছুই চুড়ান্ত অবস্থার 
মধ্যস্থলে অবস্থিত হইয়া যদি কেহ বলে, সে মনুষ্যব্ূপে ভগ- 
বানের উপাসনা করিবে না, তাহ। হইতে সাবধান থাকিবেন। 
দেষেকি বলিতেছে, তাহার মন্ম সে নিজেই জানে না, সে 
্রান্ত, তাহার ধর্ম ভাসা ভাসা! লোকের জন্য, উহা বৃথা 
বুদ্ধিশক্তির অপব্যবহার মাত্র । 

অতএব ঈশ্বরকে মানবরূপে উপাসন৷ করা সম্পূর্ণ আবন্তক 
আর যে সকল জাতির উপাস্ত এইরূপ মানবরূপধারী ঈশ্বর 
আছেন, তাহার! ধন্য । খ্রীষ্টিয়ানগণের পক্ষে গ্রা্ট এইরূপ 
মানবদেহধারী ঈশ্বর । অতএব আপনারা খ্রীষ্টকে দৃঢ়ভাবে 
অবলম্বন করিয়া থাকুন-_তাহাকে কখনই ছাড়িবেন না। 
ভগবন্দশনের ইহাই শ্বাভাবিক উপায়-_মানবে ঈশ্বর দশন | 
আমাদের ঈশ্বর-সম্বন্বীয় সমুদয় ধারণাই তাহাতে বর্তমান আছে। 
্রীষ্টিয়ানেরা! কেবল এইটুকু গণ্ডী কাটিয়া থাকেন যে, তাহারা 
ভগবানের অন্যান্য অবতার মানেন না, কেবল গ্রীষ্টকেই মানেন। 
তিনি ভগবানের অবতার ছিলেন, বুদ্ধও তাহাই ছিলেন আরও 
শত শত অবতার হইবেন । ঈশ্বরের কোথাও ইতি করিবেন 
না। ঈশ্বরকে যতদূর ভক্তি করা উচিত বিবেচনা করেন, 
্ীষ্টকে ততদুর ভক্তিত্রদ্ধ। করুন। এইরূপ উপাসনাই এক- 
মাত্র সম্ভব। ঈশ্বরকে উপাসনা কর! যাইতে পারে না, তিনি 
সর্বধ্যাপী হইয়া সমগ্র জগতে বিরাক্জিত আছেন। তিনি কি 


খাও 


খবষ্টিয়ানেরা 
খ্ীষ্টকে দৃঢ়ভীবে 
অবলম্বন করিয়া 

থাকুন, কিন্ত 

উদার হউন । 


ভক্তি-রহস্ত 


এক হাতে পুরস্কার ও অপর হাতে দও লইয়া! আমাদের পুজা। 
গ্রহণের জন্য বসিয়া থাকিতে পারেন ? ভাল কাষ করিলে, 
পুরস্কার পাইবেন, মন্দ কা করিলে দণ্ড পাইতে হইবে ! 
মানবরূপে প্রকাশিত তাহার অবতারের নিকটই আমর! 
প্রার্থনা করিতে পারি। যদি খ্রীষ্টিয়ানের! প্রার্থনা করিবার 
সময় “খ্রীষ্টের নামে” বলিয়া প্রাথন৷ আরন্ত করেন, তবে খুব 
ভাল হয়। ঈশ্বরের নামে প্রার্থনা ছাড়িয়া কেবল গ্রীষ্টের নিকট 
প্রাথনার প্রথা প্রচলিত হইলে খুব ভাল হয়। ঈশ্বর মানবের 
তুর্বলতা বুঝেন এবং মানবের কল্যাণের জনা মানবরূপ ধারণ 
করেন। “যখনই ধন্মের গ্লানি ও অধন্মের অভ্যুত্থান হয়, 
তখনই আমি মানবের হিতাথ জন্ম পরিগ্রহ করিয়া থাকি 1 * 
'মূঢ় ব্যক্তিগণ-_জগতের সর্বশক্তিমান ও সর্বব্যাপী ঈশ্বর 
আমি যে মানবাকার ধারণ করিয়াছি, তাহা! না জানিয়া 
আমাকে অবজ্ঞা করে ও মনে. করে-__ভগবান্‌ আবার কিরূপে 
মানবরূপ ধরিবেন।” + তাহাদের মন আন্ুরিক অজ্ঞানরূপ 
মেঘে আবৃত বলিয়া তাহার! তাহাকে জগতের ঈশ্বর বলিয়।! 
জানিতে পারে না। এই মহান্‌ ঈশ্বরাবতারগণকে উপাসন৷ 
করিতে হইবে। শুধু তাহাই নহে, তাহারাই একমাত্র উপা- 
সনার যোগ্য-_-আর তাহাদের আবির্ভাব বা তিরোভাবের দিনে 


পি পি পবা শপ পপ পপ সপ সপ্ত 


* বদ! বদ। হি ধর্শস্য গ্লানির্ভবতি ভারত | 
অভ্যুতানমধ্ধন্ত তদাজ্মানং শৃজাম্যহং ॥--গীতা । 
+ অবজানস্তি মাং মুঢ়া মানুষীং তন্ুমাশ্রিতং । 
পরং ভাবষজানস্তে! মম ভূতমহেশ্বরষ্‌ ॥--এ 
৬৪ 


ধন্মাচার্যয-_সিদ্ধ গুরু ও অবতারগণ 


আমাদের তাহাদের প্রতি বিশেষ ভক্তি প্রদর্শন করা উচিত। 
্রষ্টের উপাসনা করিতে হইলে তিনি যেরূপ ইচ্ছা করেন, 
তাহাকে আমি সেই ভাবে উপাসনা করিতে ইচ্ছা করি। 
তাহার জন্মদিনে আমি না খাইয়া! বরং উপবাস ও প্রার্থনা 
করিয়া কাটাইব। যখন আমরা এই মহাম্মাগণের চিন্তা 
করি, তখন তাহারা আমাদের আত্মার মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করেন এবং আমাদিগকে তাহাদের সদৃশ করিয়৷ লয়েন। 
কিন্তু আপনারা যেন খ্রীষ্ট বা বৃদ্ধকে শূন্যসঞ্চরণকারী ভূত- 
প্রেতাদির সহিত এক করিয়া ফেলিবেন না। কি পাপ! 
খ্বষ্ট ভূত-নামানর দলে আসিয়া! নাচিতেছেন ! আমি এই 
দেশে (আমেরিকায় ) এ সব বুজরুকি দেখিয়াছি । ভগবানের 
এই সব অবতারগণ এই ভাবে আসেন না-_তাহাদের মধ্যে 
যে কেহ স্পর্শ করিলেই মানবের মধ্যে তাহার ফল প্রত্যক্ষ 
হইবে। খ্রীষ্টের স্পর্শে মানবের সমগ্র আত্মাই পরিবন্তিত হইয়া 
যাইবে। খ্রীষ্ট যেরূপ ছিলেন, সেই ব্যক্তিও তব্রূপ হইয়া 
মাইবে। তাহার সমগ্র জীবন আধ্যাত্মিকতায় পূর্ণ হইয়া 
যাইবে-_তাহার শরীরের প্রত্যেক লোমকৃপ দিয়! আধ্যাস্মিক 
শক্তি বাহির হইবে। খ্রীষ্টের চরিত্রের যতদুর শক্তি, তাহার 
রোগ আরোগ্যকরণে বা অন্যান্য অলৌকিক কার্যে কি সে 
শক্তি প্রকাশ পাইয়াছে ? তিনি হীন, নিয়াধিকারী জনগণের 
মধ্যে ছিলেন বলিয়া এ হীন কার্যযগুলি না করিয়া থাকিতে 
পারিতেন না । এ সকল অন্ভূত ঘটন! কোথায় হয় 1-য়াহুদী- 


৬৫. 


কিন্তু খ্ীষ্টের 
প্রকৃত ভাব 
ছাড়িয়। তাহার 
অলৌকিক 
ক্রিয়াদির দিকে 
ঝেণাক করিবেন 
না। 


ভক্তি-রহস্থয 


দের ভিতর, আর তাহারা তাহাকে গ্রহণ করিল না। আর 
কোথায় উহা! হয় নাই ?--ইউরোপে। এ সব অদ্ভুত কার্ধ্য 
যাহুদীদের ভিতর হইল__যাহারা শ্রীষ্টকে ত্যাগ করিল__-আর 
ইউরোপ তাহার শৈলোপদেশ (30177701) 07) 0১৩ 19116 ) 
গ্রহণ করিল। মানবায্সা--সত্য যাহ তাহা গ্রহণ করিল 
এবং মিথ্য। যাহা, তাহা ত্যাগ করিল। রোগ আরোগ্য ব! 
অন্যান্য অদ্ভুত কার্যে খ্রীষ্টের মহত্ব নহে-_একটা মহা! অজ্ঞানী 
লোকে ও তাহা করিতে পারিত। অজ্ঞান ব্যক্তিগণও অপরকে 
আরোগ্য কবিতে পারে-_পিশাচপ্রকৃতি ব্যক্তিগণ ও অপরকে 
আরোগ্য করিতে পারে। অতি ভরানক আস্মুরীপ্ররূতি 
ব্যক্তিগণ অদ্ভুত অদ্ভুত অলৌকিক কার্ধা করিয়াছে-_আমি 
দেখিয়াছি। তাহার! মাটি হইতে ফলই করিয়া দিবে। 
আমি দেখিয়াছি, অনেক অজ্ঞান ও পিশাচপ্ররুতি ব্যক্তিগণ 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ঠিক ঠিক বলিয়। দিতে পারে। আমি 
দেখিয়াছি, অনেক অজ্ঞান ব্যক্তি ইচ্ছামাত্রে একবার দৃষ্টি 
করিয়া ভয়ানক ভয়ানক রোগসকল আরাম করিয়াছে । অবস্ত 
এগুলি শক্তি বটে, কিন্তু অনেক সময়েই এগুলি পৈশাচিক 
শক্তি। শ্রীষ্টের শক্তি কিন্ত আধ্যাত্মিক শক্তি__উহ! চিরকাল 
থাকিবে-_-চিরকাল রহিয়াছে-_সর্বশক্কিমান্‌ বিরাট, প্রেম ও 
তৎপ্রচারিত সত্যসমৃহ। লোকের দিকে চাহিয়াই তিনি যে 
তাহাদিগকে আরাম করিতেন, তাহা লোকে ভুলিয়! গিয়াছে, 
কিন্তু তিনি যে বলিয়াছেন--_“পবিত্রাত্বার! ধন্য,” তাহা এখনও 


১ 


ধন্মাচার্য্-_সিদ্ধ গুরু ও অবতারগণ 


লোকের মনে জীবস্তভাবে রহিয়াছে । যতদিন মানব 
বর্তমান থাকিবে, ততদিন এ বাক্যগুলি অফুরস্ত মহীয়সী 
শক্তির ভাগারস্বরূপ হইয়া থাকিবে । যতদিন লোকে ঈশ্বরের 
নাম না ভুলিয়। যায়, ততদিন এ বাক্যাবলী বিরাজিত 
গাকিবে-উহাদের শক্তিতব্রঙ্গ প্রবাহিত হইয়া চলিবে-_ 
কখনই থামিবে না । যীশু এই শক্তিলাভেরই উপদেশ 
দিরাছিলেন, ত্তাহার এই শক্তিই ছিল-_ইহা পবিত্রতার 
শক্তি-_আর ইহা বাস্তবিকই একটা যথার্থ শক্তি । অতএব 
খবষ্টকে উপাসনা করিবার সময়, তাহার নিকট প্রার্থনা 
করিবার সময়, আমরা কি চাহিতেছি, এটা সর্বদা স্মর্ণ 
রাখিতে হইবে। অজ্ঞানজনোচিত অলৌকিক শক্তির বিকাশ 
নহে-__-আমাদের চাহিতে হইবে আত্মার অদ্ভুত শক্তি-_ 
যাহাতে মানুষকে মুক্ত করিয়া দেয়, সমগ্র প্ররুতির উপর 
তাহার শক্তি বিস্তার করে, তাহার দাসত্বতিলক মোচন 
করিয়া দেয় এবং তাহাকে ঈশ্বর দর্শন করার । 
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বৈধী ভক্তি বা 
অনুষ্ঠানের 
প্রয়োজনীয়তা । 


প্রত্াঙ্ষানু- 
ভূতিই ধর্ম । 


চতুর্থ অধ্যায় 
বৈধী ভক্তির প্রয়োজনীয়তা 


ভক্তি ছুই প্রকার । প্রথম, বৈধী ভক্তি বা অনুষ্ঠান; 
অপরটাকে মুখ্যা বা পরা তক্তি বলে। ভক্তি শব্দে অতি 
নিয়তম উপাসনা হইতে উচ্চতম অবস্থা পর্যন্ত বুঝায়। 
জগতের মধ্যে যে কোন দেশে বা যে কোন ধর্মে যত প্রকার 
উপাসনা দেখিতে পান, প্রেমই সকলের মুলে । অবশ্ত 
ধন্মের ভিতর অনেকটা কেবল অনুষ্ঠান মাত্র-_আবার 
অনেকটা অনুষ্ঠান না হইলেও প্রেম নহে, তদপেক্ষা নিম্নতর 
অবস্থা । যাহা হউক, এই অনুষ্ঠানগুলির আবশ্যকতা 
আছে। আত্মার উন্নতিপথে আরোহণের জন্ট। এই বৈধী 
বা বাহা ভক্তির সহায়ত৷ গ্রহণ একান্ত আবশ্তক | মানুষে 
এই একটা মস্ত ভূল করিয়া থাকে-__তার! মনে করে, 
তারা একেবারে লাফাইয়া সেই চরমাবস্থায় পহুছিতে সমর্থ। 
শিশু যদি মনে করে, সে একদিনেই বৃদ্ধ ভইবে, তবে 
সেত্রান্ত। আর আমি আশা করি, আপনার! সর্বদাই 
এইটা মনে রাধিবেন যে, বই পড়িলেই ধর্ম হয় না) তর্ক 
বিচার করিতে পারিলেই ধর্ম হয় না, অথবা কতকগুলি 
মতবা্টে সন্মতি প্রকাশ করিলেই ধর্ম হয় না। “ত্রযুক্তি, 
মতামত, শাস্ত্রাদি বা অনুষ্ঠান__এগুলি সবই ধর্মলাভের 
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বৈধা ভক্তির প্রয়োজনীয়তা 


সহায়কমাত্র, কিন্তু ধন্ম স্বয়ং অপরোক্ষান্ুভৃতিস্বরূপ আমর 
সকলেই বলি, একজন ঈশ্বর আছেন । জিজ্ঞাসা করি, আপ- 
নারা কি ঈশ্বরকে দেখিয়াছেন? সকলেই বলিয়া থাকে শুন! 
যার_স্বর্গে ঈশ্বর আছেন। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করুন, 
তাহার৷'' তাহাকে দেখিয়াছে কি না-আর যদি কেহ বলে, 
আমি দেখিয়াছি, আপনারা তাহার কথায় হাসিয়া উঠিয়া 
তাহাকে পাগল বলিবেন। .অনেকের পক্ষে ধর্ম কেবল 
একটা শাস্ত্রে বিশ্বাস মাত্র--কতকগুলি মত মানিয়া লওয়৷ 
মাত্র। ইহার বেশী আর তাহারা উঠিতে পারে না। আমি 
আমার জীবনে এমন ধর্ম প্রচার করি নাই, আর ওরূপ 
ধন্মকে আমি ধর্ম নাম দিতেই পারি না। এর প্রকার ধর্ম 
করার চেয়ে নাস্তিক হওয়াও শ্রেয়; । কোনরূপ মতামতে 
বিশ্বাস করা না করার উপর ধর্ম নির্ভর করে না। আপনারা 
বলিয়। থাকেন, আত্মা আছেন। আপনার কি আত্মাকে 
কখন দেখিয়াছেন ? আমাদের সকলেরই আত্মা রহিয়াছে, 
অথচ আমর! তাহাকে দেখিতে পাইতেছি না, ইহার কারণ 
কি? আপনাদ্িগকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে ও 
আত্মদর্শনের কোনরূপ উপায় করিতেই হইবে। নতুবা 
র্ন্বন্ধে কথা কহা বৃথা । দি কোন ধর্ম সত্য হয়, তবে 
উহ! অবশ্তই আমাদিগকে নিজ হৃদয়ে আত্মা, ঈশ্বর ও 
সত্যের দর্শনে সমর্থ করিবে ৯৮ এই সব মতামত বা শাস্ত্রাদির 
কোন একট! লইয়া! যদি আপনাতে আমাতে অনন্তকালের 
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তক্তি-রহস্ত 
জন্য তর্ক করি, তথাপি আমর! কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিব না। লোকে ত ষুগযুগান্তর ধরিয়া তর্ক বিচার 
করিতেছে-_কিস্তু তাহার ফল কি হইয়াছে? মনবুদ্ধি ত 
সেখানে একেবারেই পঁহুছিতে পারে না । আমাদিগকে 
মনবুদ্ধির পারে যাইতে হইবে। অপরোক্ষা্গভৃতিই ধর্মের 
প্রমাণ। এই দেয়ালটা যে আছে, তাহার প্রমাণ এই যে, 
আমরা উহা দেখিতেছি। যদি আপনার! চুপচাপ বসিয়া 
শত শত যুগ ধরিয়া এঁ দেয়ালের অস্তিত্ব নাস্তিত্ব লয়! 
বিচার করিতে থাকেন, তবে আপনারা কোন কালে উহার 
মীমাংস|! করিতে পারিবেন না; কিন্তু যখনই দেয়ালটা 
দেখিবেন, অমনি সব বিবাদ মিটিয়। যাইবে! তখন যদি 
জগতের সকল লোক মিলিয়া৷ আপনাকে বলে, এ দেয়াল 
নাই, আপনি তাহাদিগের বাক্য কখনই বিশ্বীস করিবেন 
না; কারণ, আপনি জানেন যে, আপনার নিজ চক্ষুদ্বয়ের 
সাক্ষ্য জগতের সমুদয় মতামত ও গ্রন্থরাশির প্রমাণ অপেক্ষা 
বলবান্‌।৮* আপনারা সকলেই সম্ভবতঃ বিজ্ঞানবাদ (10981- 
1910 ) সম্বন্ধে--যাহাতে বলে এই জগতের অস্তিত্ব নাই, 
আপনাদেরও অস্তিত্ব নাই-_-অনেক গ্রন্থ পড়িয়াছেন। 
আপনারা তাহাদের কথায় বিশ্বাস করেন না, কারণ, তাহার! 
নিজেরা নিজেদের কথায় বিশ্বাস করে না। তাহার! জানে 
যে, ইন্দ্রিয়গণের সাক্ষ্য এইরূপ সহমত সহ বৃথা! বাগাড়ম্বর 
হইতে বলবান্। আপনাদিগকে প্রথমেই সব গ্রশস্থাদি 
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বৈধী ভক্তির প্রয়োজনীয়তা 


ফেলিয়া দিতে হইবে--উহাদিগকে এক পাশে ঠেলিয়া 
ফেলিতে হইবে । বই যত কম পড়েন, ততই ভাল। 

এক একবারে একটা করিয়া কাষ করুন । বর্তমান কালে 
পাশ্চাত্য দেশসমূতে একটা ঝোঁক দেখা যায় যে,_তীহারা 
মাথার ভিতর নানাপ্রকার ভাব লইয়৷ এক ভালখিচুড়ি 
পাকাইতেছেন- সর্বপ্রকার ভাবের বদহজম মাথার ভিতর 
তাল পাকাইয়া একটা এলোমেলো! অসন্বদ্ধ রকমের হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে-_সেগুলি যে মিলিয়৷ মিশিয়া একটা সুনির্দিষ্ট 
আকার ধারণ করিবে, তাহারও অবকাশ পায় নাই। 
অনেক ক্ষেত্রে এইরূপ নানাপ্রকার ভাবগ্রহণ এক প্রকার 
রোগবিশেষ হইয়া দীড়ায়__কিস্তু তাহাকে আদৌ ধর্ম বলিতে 
পারা যায় না। | 

তাহারা চায় খানিকটা স্নায়বীয় উত্তেজনা । তাহাদিগকে 
ভূতের কথা বলুন-_কিন্বা উত্তর মের বা অন্ত কোন 
দুরদেশনিবাসী পক্ষত্বয়যুক্ত বা অন্ত কোন আকারধারী লোকের 
কথা বলুন-_যাহারা অনৃষ্ঠভাবে বর্তমান থাকিয়া তাহাদের 
গতিবিধি পর্যাবেক্ষণ করিতেছে, আর যাহাদের কথা৷ মনে 
হইলেই তাহাদের গা ছমছমাইয়া উঠে-এই সব বলিলেই 
তাহার! খুব খুস্ী হইয়া বাড়ী যাইবে, কিন্তু চব্বিশ ঘণ্টা 
পার হইতে না হইতেই তাহার! আবার নৃতন হুজুগ খুঁজিবে। 
কেহ কেহ ইহাকেই ধর বলিয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
ইহাতে ধর্মলাভ না হইয়! বাতুলালয়েই গতি হইয়া থাকে । 
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এক সময়ে 
নানা ভাব 


চঞ্চল কর! 
উচিত নহে। 


ভৃতপ্রেতাদি 
অলৌকিক 
বিষয়ের অনু- 
সন্ধান ধর্শু 
নহে। 


কোন উপদেশ 
যথার্থভাবে 
প্রতিপালনেই 
সেই উপ- 
দেশের যথার্থ 
তাৎপযাজ্ঞান। 
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এক শতাব্দী ধরিয়৷ এইরূপ ভাবের স্রোত চলিলে এই দেশটা 
একটা বৃহৎ বাতুলালয়ে পরিণত হুইবে। হূর্ববল ব্যক্তি 
কখন ভগবানকে লাভ করিতে পারে না, আর এই সব ভূতুড়ে 
কাণ্ডে ছুর্ধলতাই আসিয়া থাকে। অতএব ও সব দিকই 
মাড়াইবেন না-ও সব দিকেই যাইবেন না। উহাতে কেবল 
লোককে দুর্বল করিয়! দেয়, মস্তিষ্কে বিশৃঙ্খলা আনয়ন করে, 
মনকে দুর্বল করিয়া দেয়, আম্মাকে অবনত করে, আর 
তাহার ফলে ঘোরতর বিশৃঙ্খলাই আসিয়া থাকে । 

আপনাদের ধেন স্মরণ থাকে- ধর্ম বচনে নাই, মতামতে 
নাই বা শান্্পাঠে নাই--ধন্ম অপরোক্ষানুভূতিস্বরূপ | 
ধর্ম কোনরূপ শেখা নহে, ধর্ম-_হওরা । ছুরি করিও না, 
এই উপদেশ সকলেই জানেন, কিন্তু তাহাতে কি হইল? যে 
ব্যক্তি চৌর্্য ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, তিনিই অচৌর্যের 
যথার্থ তত্ব জানিয়াছেন। “অপরের হিংসা! করিও না”, এই 
উপদেশ সকলেই জানেন, কিন্তু তাহাতে ফল কি ? যাহারা 
হিংসাকে পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তীহারাই 
অহিংসাতত্ব জানিয়াছেন, উহার উপর নিজেদের চরিত্র গঠিত 
করিয়াছেন। 

অতএব আনাদিগকে ধর্ম সাক্ষাৎকার করিতে হুইবে, 
আর এই ধর্মের সাক্ষাৎকার করিতে অনেক দিন ধরিয়া 
অনেক চেষ্টা করিতে হয়। জগতের সকল ব্যক্তিই মনে 
করে, তাহার মত সুন্দর, তাহার মত বিদ্বান, তাছার 
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মত শক্তিমান্, তাহার মত অদ্ভুত লোক আর কেহ 
নাই। প্রত্যেক রমণীও তদ্রপ জগতের মধ্যে আপনাকে 
পরমা সুন্বরী ও পরমবুদ্ধিমতী জ্ঞান করে । আমি ত, অসা- 
ধারণ নয়, এমত একটা শিশুও দেখি নাই। সকল জননীই 
আমাকে একথ! বলিয়া থাকেন-_আমার ছেলেটা কি অদ্ভুত- 
প্রকৃতি! মানুষের প্রকৃতিই এই | সুতরাং যখন লোকে 
কোন অতি উচ্চ অদ্ভুত বিষয়ের কথা শুনে, তখন সকলেই 
মনে করে, তাহারা উহা! অনায়াসে লাভ করিবে-_এক 
মুহূর্তের জন্তও স্থির হইয়া একথা ভাবে না যে, তাহাদিগকে 
কঠোর চেষ্ট। করিয়া উহ্থা লাভ করিতে হইবে। তাহারা 
তথায় লাফাইয়। যাইতে চায়। উহা সকলের চেয়ে বড় 
ত--তবে আর কি-_-মআমর! উহা! এখনই চাই। আমর! 
কখন স্থিরভাবে ভাবিয়া দেখি না যে, আমাদের উহা! লাভ 
করিবার শক্তি আছে কি না, আর তাহার ফল এই হয় যে, 
আমর! কিছুই করিতে পারি না। আপনারা কোন ব্যক্তিকে 
বাশ দিয় ঠেলিয়। ছাদের উপর উঠাইতে পারেন না-সিঁড়ি 
দিয়া আস্তে আস্তে সকলকেই উঠিতে হয়। অতএব এই 
বৈধী ভক্তি ব৷ নিয়াঙ্গের উপাসনাই ধর্দের প্রথম সোপান । 
নিম্নাঙ্গের উপাসনা কিরূপ? এইন্ধপ উপাসনা নানা- 
বিধ। এই বিষয় বুধাইবার জন্ত আমি আপনার্দিগকে একটা 
প্রশ্ন করিতে চাই। আপনারা সকলেই বলিয়া! থাকেন, 
এরুজন ঈশ্বর আছেন, আর তিনি সর্বব্যাপী । এখন এক- 
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করিয়া বড় 
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বার চোক বুজিয়। তিনি কি, ভাবুন দেখি। তাহাকে 
ভাবিতে গিয়া আপনাদের মনে কিসের ছবি উদয় হইতেছে ? 
হয় আপনাদের মনে সমুদ্রের কথা, না৷ হয় আকাশের কথা 
উদয় হইবে, অথবা একটা বিস্তৃত প্রান্তরের কথা বা আপনা- 
দের নিজ জীবনে অন্য যে সব জিনিষ দেখিয়াছেন, তাহাদেরই 
মধ্যে কোন একটীর কথা আপনাদের মনে উদয় হইবে। 
তাহাই যদি হয়, তবে ইহা নিশ্চিত যে, “সর্বব্যাপী ভগবান্” 
এই বাক্য বলিলে আপনাদের মনে কোন ধারণাই হয় না। 
আপনাদের নিকট প্র বাকোর কোন অর্থই নাই। ভগ- 
বানের অন্তান্ত গুণাবলী সম্বন্ধেও তদ্রপ। আমাদের সর্ব- 
শক্তিমত্তা, সর্ধবজ্ঞতা প্রড়তির কি ধারণা আছে? কিছুই 
নাই। ধর্ম অর্থে সাক্ষাৎকার বা অপরোক্ষান্ুভৃতি, আর 
যখনই আপনার! ভগবগ্ঠাব উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবেন, 
তখনই আপনাদিগকে ঈশ্বরোপাসক বলিয়া স্বীকার করিব । 
তাহার পূর্বে আপনাদের এ শবগুলির বাণান ব্যতীত অন্ত 
কোন জ্ঞান নাই বলিতে হইবে । অতএব, যেমন ছেলেদের 
অনেক সময় স্থল অবলম্বনে শিখাইতে হয়, পরে তাহাদের 
সক্মের ধারণা হয়, উক্ত অপরোক্ষানুভৃতির অবস্থা লাভ 
করিতে হইলেও তন্দ্রপ আমাদিগকে প্রথমে স্থল অবলম্বনে 
অগ্রসর হইতে হইবে। পাঁচ ছুগুণে দশ বলিলে একট! ছোট 
ছেলে কিছুই বুবিবে না, কিন্তু যদি পাঁচটা জিনিষ দুইবার 
লইয়া দেখান যায় যে, তাহাতে সর্বশুদ্ধ দশটা জিনিষ হইয়াছে, 
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তাহা হইলে সে উহা! বুঝিবে। এই স্থক্ষ্মের ধারণা অতি 
ধীরে ধীরে দীর্ঘকালে লাভ হইয়া থাকে । আমরা! সকলেই 
শিশুতুল্য ; আমরা বয়সে বড় হইয়া থাকিতে পারি এবং 
ছুনিয়ার সব বই পড়িয়া থাকিতে পারি, কিন্তু ধর্দরাজ্যে 
আমরা শিশুষাত্র। এই প্রত্যক্ষান্থৃৃতির শক্তিই ধর্্ম। 
বিভিন্ন মতামত, দর্শন বা ধর্মননীতিগ্রন্থের ভাব লইয়া যতই 
মস্তিষ্ক পুর্ণ করিয়া থাকুন না কেন, তাহাতে ধর্মজীবনের বড় 
কিছু আসিয়া যাইবে না; ধন্মজীবন লাভ করিতে হইলে 
আপনাদের নিজেদের কি হইল, আপনাদের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
কতটা হইল, এইটী বিশেষ করিয়া দেখিতে হইবে। এই 
অপরোক্ষান্থুভৃতি লাভ করিতে হইলে আমাদিগকে প্রথমেই 
বুঝিতে হইবে যে, আমরা ধর্মরাজ্যে শিশুতুল্য । আমাদের 
বুঝিতে হইবে, আমরা মতামত শাস্ত্রীদি শিখিয়াছি বটে, 
কিন্ত জীবনে আমাদের কিছুই উপলদ্ধি হয় নাই । আমা- 
দিগকে এক্ষণে নৃতন করিয়া আবার স্থুলের মধ্য দিয়া সাধন 
আরম্ভ করিতে হইবে-_আমাদিগকে মন্ত্র, স্তবস্তুতি, অনুষ্ঠানা- 
দির সহায়তা লইতে হইবে, আর এইরূপ বাহা ক্রিয়াকলাপ 
সহত্র সহত্র প্রকারের হইতে পারে । 

সকলের পক্ষে এক প্রকার প্রণালীর কোন প্রয়োজন 
নাই। কতক লোকের মৃষ্তিপূজায় ধন্দূপথে সাহায্য হইতে 
পারে, কতক লোকের নাও হইতে পারে। কতক লোকের 
পক্ষে মুস্তির বাহা পূজার প্রয়োজন হইতে পারে, আবার অপর 
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কাহারও কাহারও বা! মনের মধ্যে এরূপ মৃত্তির চিন্তার 
প্রয়োজন । কিন্তু যে ব্যক্তি নিজ মনের ভিতর মৃত্তির উপা- 
সন! করে, সে অনেক সময় বলিয়া থাকে-_আমি মৃত্তিপূজক 
হইতে শ্রেষ্ঠ । আমি যখন অন্তরে মুদ্তিপূজা করিতেছি, তখন 
আমারই ঠিক ঠিক উপাসন! হইতেছে; যে বাহিরে মু্তিপূজ। 
করিতেছে, সে পৌত্তলিক । তাহার সহিত বিরোধে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে । অনেক লোকে মন্দির বা চার্চরূপ একটা 
সাকার বস্তু থাড়।৷ করিয়া উহাকে পবিত্র জ্ঞান করিয়৷ থাকে, 
কিন্তু মনুষ্যাকৃতি মুক্তি গঠন করিয়া যদি তাহার পুজা! করা 
হয়, তবে তাহাদের মতে উহা অতি ভয়াবহ । অতএব 
স্থলের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়! সুম্ম্বে গমন করিবার নানাবিধ 
অনুষ্ঠান ও সাধনপ্রণালী আছে। ইহাদের মধ্য দিয়া সোপান- 
ক্রমে অগ্রসর হইয়া আমর! শেষে সুক্মান্ুতৃতির যোগ্য হইব । 
আবার, একপ্রকার সাধনপ্রণালী সকলের জন্য নহে। এক 
প্রকার সাধনপ্রণালী হয়ত আপনার উপযোগী, আবার অপর 
কাহারও পক্ষে হয়ত অন্তপ্রকার সাধনপ্রণালীর প্রয়োজন । 
সুতরাং সর্বপ্রকার অনুষ্ঠানপ্রণালী যদিও এক চরম লক্ষ্যে 
লইয়া যায়, তথাপি সকলগুলি সকলের উপযোগী নহে। 
আমর! সাধারণতঃ এই আর একটী ভূল করিয়া! থাকি। 
আমার আদর্শ আপনার উপযোগী নহে--আমি কেন জোর 
করিয়! উহা আপনার ভিতর দিবার চেষ্টা করিব? জগতের 
ভিতর ঘুরিয়া আদিবেন,__দেখিবেন, সকল নির্বোধ ব্যক্তিই 
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আপনাকে বলিবে যে, তাহার সাধনপ্রণালীই একমাত্র সত্য 
আর অন্তান্ত প্রণালী সব পৈশাচিকতাপুর্ণ, আর জগতের 
মধ্যে ভগবানের মনোনীত পুরুষ একমাত্র তিনিই জন্মিয়াছেন। 
প্রুতপক্ষে এই সমুদয় অনুষ্ঠানপ্রণালীর কোনটাই মন্দ নহে, 
সকলগুলিই আমাদিগকে ধর্ম্সাক্ষাৎকারে সাহায্য করে, আর 
যখন মনুষ্যপ্রকৃতি নানাবিধ, তখন ধর্মসাধনের বিভিন্নপ্রকার 
অনুষ্ঠানপ্রণালীর প্রয়োজন, আর এইরূপ বিভিন্ন সাধনপ্রণালী 
জগতে যত প্রচলিত থাকে, ততই জগতের পক্ষে মঙ্গল। 
যদি জগতে কুড়িটী ধর্মপ্রণালী থাকে, তবে তাহা খুব ভাল, 
যদি চার শত ধর্মরপ্রণালী থাকে, আরো! ভাল--কারণ তাহা 
হইলে অনেকগুলির ভিতর যেটা ইচ্ছা বাছিয়! লইতে পারা 
যাইবে। অতএব ধর্ম ও ধর্মতিত্বসমূহের সংখার বৃদ্ধিতে 
আমাদের বরং আনন্দ প্রকাশ করা উচিত, কারণ, উহাতে 
সকল মানুষকে ধন্পথের পথিক করিবার উপায় হইতেছে, 
ক্রমশঃ অধিকসংখ্যক মানবকে ধন্দখপথে সাহায্য করিবার 
উপায় হইতেছে, আর আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, 
ধর্মের সংখা ক্রমশঃ বুদ্ধি পাউক-_যতদিন না প্রত্যেক 
লোকের অপর সকল ব্যক্তি হইতে পৃথক নিজের নিজের এক 
একটা ধর্ম হয়! ভক্তিযোগীর ইহাই ধারণা । 

এ বিষন্বের সিদ্ধান্ত এই যে, আমার ধর্ম আপনার, বা 
আপনার ধর্ম আমার হইতে পারে না । যদিও সকলের লক্ষ্য 
ও উদ্দেশ এক, তথাপি প্রত্যেক ব্যক্তির মনের রুচি অনুসারে 
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শক ও মন্ু- 


ভক্তির অন্যান্য 
বান সহায়। 
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প্রত্যেককেই ভিন্ন পথ দিয়া যাইতে হর, আর যদ্দিও পথ 
বিভিন্ন, তথাপি সমুদ্য়ই সত্য) কারণ, তাহারা একই চরম 
লক্ষ্যে লইয়া! যায়। একটা সত্য, অবশিষ্টগুলি মিথ্যা__তাহা 
হইতে পারে না। এই নিজ নিজ নির্বাচিত পথকে ভক্কি- 
যোগীর ভাষায় ইষ্ট বলে। 

তার পর আবার শব্দ বা মন্্শক্তির কথা উল্লেখ করা 
উচিত। 

আপনার! সকলেই শব্দশক্তির কথা শুনিয়াছেন। এই 
শব্ধশক্তি কি অদ্ভুত! প্রতোক শীস্তগ্রন্থে--বেদ, বাইবেল, 
কোরাণ, এই সকণগুলিতেই-_শন্ধশক্তির পরিচয় পাওয়া 
যা়। কতকগুলি শব্দ আছে-_মানবজাতির উপর তাহাদের 
আশ্চর্য্য প্রভাব! তার পর আবার ভক্তিলাভের বাহাসহার- 
স্বরূপ বিভিন্ন ভাবোদ্দীপক বন্ত আছে। আর এই গুলিরও 
মানবমনের উপর প্রবল প্রভাব। কিন্তু বুঝিতে হইবে--ধন্মের 
প্রধান প্রধান ভাবোদ্দীপক বস্তগুলি ইচ্ছামত বা খেয়ালমত 
কল্পিত হয় নাই। সেগুলি ভাবের বাহ প্রকাশ মাত্র। 
আমরা সর্বদাই রূপকসহায়তার চিন্তা করিয়া থাকি। আমা- 
দের সকল শব্গুলিই উহাদের অন্তরালস্থ চিন্তার র্ূপকমাত্র, 
আর বিভিন্ন লোক ও বিভিন্ন জাতি, হেতু না জানিয়াও 
বিভিন্ন ভাবোদ্দীপক বস্তু, সাধনার্থ ব্যবহার করিতে আরম্ত 
করিয়াছে। উহ্ারা তাহাদের অস্তরালস্থ ভাবের প্রকাশ 
মাত্র, সুতরাং ত্র বস্তগুলি সেই সেই ভাবের সহিত অঙচ্ছেস্ত- 
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ভাবে সম্বদ্ধ, আর যেমন ভাব হইতে বহির্দেশস্থ ভাবোদ্দীপক 
বন্ত সহজেই আসিয়৷ থাকে, তদ্রপ প্র বস্তও আবার ভাবো- 
দ্রেকে সমর্থ। এই হেতু ভক্তিযোগের এই অংশে এই সব 
ভাবোদ্দীপক বস্তু, শব্ধ বা মন্ত্রশক্তি ও প্রার্থনা বা স্তবস্থতির 
কথা আছে। 

সকল ধর্মেই প্রার্থনা আছে--তবে এইটুকু আপনা- 
দিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ধনসম্পদ্‌ বা আরোগ্যের 


জন্ত প্রার্থনাকে ভক্তি বলা যায় না-_-এগুলি কম্ম। স্বর্গাদি 


গমনের জন্ত প্রার্থনারপ কোন প্রকার বাহ লাভের জন্য 
প্রার্থনা কম্মমাত্র। ধিনি ভগবানকে ভালবাসিতে চাহেন, 
ঘিনি ভক্ত হইতে চাহেন, তাহাকে এ সমুদয় কামনাগুলিকে 
একটা পুটুলি বাধিয়া ভক্তিগৃহের দ্বারের বাহিরে ফেলিয়৷ 
মাসিতে হইবে, তবে তিনি উহাতে প্রবেশীধিকার পাইবেন । 
আমি এ কথা৷ বলিতেছি না যে যাহা! প্রার্থনা করা যায়, তাহা 
পাওয়া যায় না) যা চাওয়া যায় সবই পাওয়া যায়। তবে 
উহা অতি হীনবুদ্ধির, নিয্াধিকারীর, ভিখারীর ধর্ম ।-_-“উষিত্বা 
জাহুবীতীরে কৃপং খনতি দুম্মতিঃ1”-_মূর্থ সে, যে গঙ্গাতীরে 
বাস করিয়। জলের জন্ত কৃপ খনন করে! মূর্খ সে, যে 
হীরকখনিতে আসিয়৷ কাচখণ্ডের অন্বেষণ করে! ভগবান্‌ 
হীরকখনিস্বক্ূপ, আর এই সব ধন-মান-শ্ব্য এগুলি 
কাচখগস্বক্ূপ। এই দেহ একদিন নষ্ট হইবেই ; তবে আর 
ধার ইহার স্থাস্থ্যের জন্ত প্রার্থনা করা কেন? স্থাস্থ্যে 
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ভগবান্‌ 
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কোন জিনিষ 
প্রার্থনা "ভক্তি 
নহে | 
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ও এরশ্বর্য্যে আছে কি? শ্রেষ্ঠ ধনী ব্যক্তিও নিজ ধনের 
অত্যল্প অংশমাত্র স্বয়ং ব্যবহার করিতে পারেন। তিনি আর 
চার পচ বার করিয়া ভোজ খাইতে পারেন না, অধিক 
বন্পুও ব্যবহার করিতে পারেন না, একজন লোক যতটা 
বাষু নিঃশ্বাসযোগে গ্রহণ করিতে পারে, তাহার অধিক লইতে 
পারেন না। তাহার নিজের দেহে যতটা জায়গা! ধায়, তাহ 
অপেক্ষা অধিক স্থানে তিনি শুইতে পারেন না। আমরা 
এই জগতের সকল বস্ত কখনই পাইতে পারি না, আর 
যদি না পাই, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? এই দেহ একদিন 
যাইবে--এ সব জিনিষের জন্ত কে বাস্ত হইবে? যদি 
ভাল ভাল জিনিষ আসে, আস্ক-যদি সেগুলি চলিয়া 
যায়-_যাক্‌, তাহাও ভাল। আসিলেও ভাল, না আসিলেও 
ভাল। কিন্তু ভগবানের নিকট গিয়া এ জিনিষ, ও জিনিষ 
চাওয়া ভক্তি নহে। এগুলি ধর্মের নিক্নতম সোপানমাত্র । 
উহার! অতি নিয্নাঙ্গের কর্মামাত্র। ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ উপ- 
লন্ধি করা_সেই রাজরাজেশ্বরের সামীপ্লাভের চেষ্টা উহা- 
পেক্ষা উচ্চতর । আমরা তথায় ভিক্ষুকের বেশে, ভিক্ষুকের 
ন্যায় চীরপরিহিত হইয়া, সর্বাঙ্গে মললিপ্তি হইয়া উপস্থিত 
হইতে পারি না। যদি আমরা কোন সম্রাটের সাক্ষাতে 
উপস্থিত হইতে চাই, আমদিগকে কি তথায় যাইতে দেওয়া! 
হইবে? কখনই নহে। দ্বারবানের আমাদিগকে গেট 
হইতেই তাড়াইয়৷ দিবে। ভগবান্‌ রাজার রাজ, সম্রাটের 
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সমাট ; তথায় ভিক্ষুকের চীর পরিধান করিয়৷ প্রবেশের 
অধিকার নাই। তথায় দোকানদারের প্রবেশাধিকার নাই । 
সেখানে কেনাবেচা একেবারেই চলিবে না। আপনারা 
বাইবেলেও পড়িয়াছেন যে, ষীশড ভগবানের মন্দির ভইতে 
ক্রেতাবিক্রেতার্দিগকে তাড়াইয়৷ দিয়াছিলেন। সকামীদের 
ভাব এই,--“ঈশ্বর, আমি তোমাকে আমার এই ক্ষুদ্র 
প্রার্থনা উপভার দিতেছি, তুমি আমাকে একটা নূতন 
পোষাক দাও। ভগবান, আজ আমার মাথাধরাট! সারা- 
ইয়া দাও, আমি কাল আরো দ্রঘণ্টা অধিকক্ষণ ধরিয়া 
প্রার্থনা করিব |” এইরূপ নিয়াঙ্গের সকামপ্রার্থনাকারী 
অপেক্ষা আপনারা একটু উচ্চাবস্তাপন্ন একথা ভাবিবেন। 
এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিষের জন্য প্রার্থনা করা অপেক্ষা 
আপনাদের জীবনের উচ্চতর উদ্দেশ্ঠ আছে । মানুষে আর 
পশুতে ইহাই প্রভেদ। পশুর ভিতরকার অস্ফুট মনঃশক্কি 
সমুদয়ই তাহার দেহেই সীমাবদ্ধ। মানুষ যদি নিজের 
সমুদয় মনঃশক্তি প্ররূপ পশ্তবৎ কার্যেই ব্যয় করে, তবে 
মানুষ ও পশুর ভিতর কি প্রভেদ- দেখান । 

অতএব ইহা বলাই বাহুল্য যে, ভক্ত হইতে গেলে. 
প্রথমেই এই সব স্বর্গীদিগমনের বাসনা পরিহার করিতে 
'হইবে। এইরূপ হ্বর্গ এই সব স্থানেরই মত, তবে এথান- 
কার অপেক্ষা কিছু ভাল হইতে পারে। এখানে আমাদের 
কতকগুলি দুখ, কতকগুলি সুখ ভোগ করিতে হয়॥ 
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উৎকৃষ্ট সংস্করণ 
মাত্র । 


তক্তি-রহন্ত 


তথায় না হয় ছুঃখ কিছু কম হইবে, স্থুথ কিছু বেশী 
হইবে। আমাদের জ্ঞান কোন অংশে বাঁড়িবে না,_উহা 
আমাদের পুণ্যকর্থের ফলভোগম্বরূপ মাত্র হইবে হয়ত 
আমরা যথেষ্ট খাইতে পাইব, নয়ত খুব কম খাইতে পাইব। 
হয়ত আমরা আকাশের মধ্য দিয়! বাছুড়ের স্তায় উড়িয়া 
যাইবার শক্তি লাভ করিব, দেয়ালের ভিতর দিয়া লাফাইয়া 
যাইতে পারিব, সর্বপ্রকার চালাকি খেলিতে পারিব, কিন্বা 
কোন ভূতড়ের দলে গিয়া! সং দেখাইতে পারিব। আমার 
মনে হয়, এইরূপ তভৃতুড়ের দলে গিয়া ভূতের নৃত্য করা 
অপেক্ষা নরকে যাওয়া'ও শ্রেয়ঃ। ভূতুড়ে দলে ভূতের নৃত্য 
করিতে বাধ্য হওয়া অপেক্ষা বরং আমি বাধ্য হইয়া! 
পৃথিবীর ঘোর তযোময় প্রান্তে যাইতে প্রস্তুত আছি। 
্রীষ্টিয়ানের স্বর্গের ধারণা এই যে, উহা এমন এক স্থান, 
যেখানে ভোগনুখ শতগুণে বদ্ধিত হইবে। এইরূপ স্বর্গ 
কিরপে আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে? সম্ভবতঃ 
আপনার! এরূপ স্থানে শত শত বার গিয়াছেন, আবার 
তথা হইতে শত শত বার পরিভ্রষ্ট হইয়াছেন । 

সমন্তা এই, কিরূপে এই সকল প্রাকৃতিক নিয়ম 
অতিক্রম করা যাইবে । কিসে মানুষকে অন্ুখী করিয়। 
থাকে? মানুষ এই সকল প্রাকৃতিক নিয়মে বদ্ধ দাসতুল্য 
মাত্র। প্ররৃতির হাতের পুতুলম্বরূপ-_তিনি ক্রীডনকের 
নায় তাহাদিগকে কখন এদিকে, কখন সেদিকে ফিরাই- 
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তেছেন। খুব বড়লোক-_যথা একজন সম্রাটের কথ ভাবুন । 
নমাট হইলে কি হয়, ধরুন তীহ র ক্ষুধা লাগিল। তখন 
ধদি খাগ্ক না পান, তবে তিনি একেবারে লাফাইতে 
থাকিবেন-_-পাগল হইয়া যাইবেন। অতি সামান্য কিছুতে 


নাঙার ূর্ণকিচুর্ণ হইয়া যাইবার আশঙ্কা আছে, সেই এই 


দেভের আমরা সর্বদা যত করিতেছি, আর সেই হেতুই 
মব্বদাঁ ভয়ব্যাকুল-চিত্তে বাস করিতেছি । আমি দেদিন 
পড়তেছিলাম-_-জনৈক ব্যক্তি গণনা করিয়৷ দেখিয়াছেন 
থে, হরিণকে ভয়ের দরুণ, প্রতাহ গড়ে ৬০৭০ মাইল 
দৌড়াইতে হয়। অনেক মাইল দৌড়িয়া গেল, তার পর 
কিছু খাইল। যিনি এইরূপ গণনা করিমাছেন, তাহার 
জনা উচিত ছিল যে, আমরা হরিণ অপেক্ষা অধিক 
দরদশাগ্রস্ত। হরিণ তবু খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিতে পায়, 
আমর! তাহাও পাই না। হরিণ যথেষ্ট পরিমাণে ঘাস 
পাইলেই তৃপ্ত হয়, আমরা কিন্তু ক্রমাগত আমাদের অভাব 
বাড়াইতেছি। ক্রমাগত আমাদের অভাব বাড়ান আমাদের 
রোগবিশেষ হইয়া ঈাড়াইয়াছে। আমর! এমন অগ্ররুতিস্থ ও 
বিকারগ্রস্ত হইয়াছি যে, কোন স্বাভাবিক বন্তই আর আমাদের 
ইপ্তিসাধনে সমর্থ নহে। আমাদের প্রত্যেক স্নীয়ু বিষ ও 
রোগবীজে জর্জরিত হইয়া পড়িয়াছে--সেইজন্য আমর! 
সর্বদাই অস্বাভাবিক বস্তু খুঁজিতেছি-_অস্বাভাবিক উত্তেজনা, 
অস্বাভাবিক াস্ঘপানীয়, অস্বাভাবিক সঙ্গ ও জীবন খুঁজিতেছি। 
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মানুষ প্রকৃতির 
দাস--তাহাকে 
এই দীসত্ব 
অতিক্রম 
করিতে হইবে। 


ভক্তি-রহস্ত 


বাধু প্রথমে বিষাক্ত হওরা চাই, তবেই আমরা শ্বাসপ্রশ্বাস 
গ্রহণে সমর্থ হইতে পারি ! ভয় সম্বন্ধে বস্তব্য এই,--আমাদের 
সমগ্র জীবনটা কতকগুল! ভয়ের সমষ্টি ছাড়। আর কি? 
হরিণের ভয় করিবার এক প্রকার জিনিষ অর্থাৎ ব্যান্রাদি 

আছে, মানবের সমগ্র জগত। 
এক্ষণে প্রশ্ন এই, আমরা কিরূপে এই বন্ধনশৃঙ্খল ভগ্ন 
করিব? এ কথা বলিতে বেশ- আমরা ক্ষুদ্র মানুষ, 
ভগবানের কথায় আমাদের কা কি? আমি দেখিতে 
পাই, হিতবাদিগণ (10$111118)15) আসিয়া বলেন, 
“ঈশ্বর ও এতদ্িধ অন্ঠান্ত বিষয় সম্বন্ধে কোন কথা বলিও 
না। আমরা ওসবের কোন ধার ধারি না। এই জগতে 
স্থথে বাস করিতে চাই» যদি তাহা সম্ভব হইত, তবে 
স্বর্গ যাইবার আমিই প্রথমে ইহা করিতাম, কিন্তু জগৎ আমাদিগকে ত 
৮ তাহা করিতে দিবে না। আপনারা যতদিন প্রকৃতির দাস- 
আশ্রয়গ্রহণ স্বরূপ রহিয়াছেন, ততদিন স্থথভোগ করিবেন কিরূপে? 
ি-৭ যতই চেষ্টা করিবেন, ততই আরো! ঘোরতর অজ্ঞান আপনা- 
অতিক্রম করি-' দিগকে আবুত করিবে । জানি না, কত বর্ষ ধরিয়া আপনারা 
বার শক্তি , উন্নতির জন্য কত মতলব আটিতেছেন, কিন্ত যেমন এক 
টব | এক বর্ষ যাইতে থাকে, ক্রমশঃ অবস্থা মন্দ হইতে মন্দ- 
তর হইতে থাকে । দুই শত বর্ষ পূর্বে তদানীন্তন পরিচিত 
জগতে লোকের অতি অল্পই অভাব ছিল, কিন্তু যেমন 
তাহাদের জ্ঞান একগুণ বাড়িতে লাগিল, অভাবও শতগুণ 
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বাড়িয়া চলিল। আমরা ভাবি, অন্ততঃ যখন আমর! উদ্ধার 
হইব, তখন আমাদের বাসনা সব পূর্ণ হইবে__তাই 
আমরা স্বর্গে যাইতে চাই। সেই অনন্ত অদম্য পিপাসা! ! 
সর্ধদাই একটা কিছু চাওয়া ! নিঃস্ব ভিক্ষুক চায় কেবল 
টাকা, টাকা, টাকা । টাকা হইলে আবার অন্তান্ত জিনিষ 
চায়, সমাজের সঙ্গে মিশিতে চায়, তারপর আবার অন্ত 
কিছু চায়। কিরূপে আমাদের এই তৃষ্ণা মিটিবে ? যদি 
আমরা স্বর্গে যাই, তাহাতে বাসনা আরো বাড়িয়া যাইবে | 
বদি দবিদ্র ব্যক্তি ধনী হয়, তাহাতে তাহার বাসনার নিবুস্তি 
হন না, বরং যেমন অগ্নিতে ঘ্বৃত প্রক্ষেপ করিলে অগ্নির 
তেজ আরও বাড়িতে থাকে, তদ্রপ তাহারও বাসনার 
বৃদ্ধি হইতে থাকে। ন্বর্গে যাওয়ার অর্থ খুব বড়মান্ুষ 
হওয়া-_আর তাহা হইলেই বাসন। আরো! বাড়িতে থাকিবে। 
জগতের বিভিন্ন শাস্ত্রে পড়া যায়, স্বনেও অনেক ছুষ্টামি, 
অন্যায় হইয়া থাকে । স্বর্গে যাহার! যায়, তাহারাই যে খুব 
ভাল লোক তাহা নহে, আর তারপর এই স্বর্গে যাইবার 
ইচ্ছা কেবল ভোগবাসন! মাত্র । এইটী ছাড়িয়া দিতে হইবে। 
স্বর্গে যাওয়া ত অতি ছোট কথা, অতি হীনবুদ্ধি ব্যক্তির 
কথা। আমি লক্ষপতি হইব এবং লোকের উপর প্রতুত্ব 
করিব, এ ভাব যেন্ধপ, স্বর্গে যাইবার ইচ্ছাও তন্রপ। 
এইরূপ স্বর্গ অনেক আছে, কিন্তু ওগুলি না ছাড়িলে ধর্ম ও 
ভক্তির দ্বারদেশে প্রবেশেরও অধিকার পাইবেন না। 
্ ৮৫ 


প্রতীকোপাসনা 
-স্উহ! দ্বারা 
মুক্তিলাভ হয় না, 
ফলবিশেষ লাভ 
ইয়। 


পঞ্চম অধ্যায় 


প্রতীক” ও “প্রতিমা,__ছুইটী সংস্কত শব । আমর! 
এক্ষণে এই “প্রতীক” সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন। করিব। 
“প্রতীক” শব্দের অর্থ__অভিমুখী হওয়া, সমীপবর্তী হওয়া। 
সকল দেশেই আপনারা উপাসনার নানাবিধ সোপান রহি- 
য়াছে দেখিতে পাইবেন দৃষ্টান্তম্বরপ দেখুন, এই দেশে 
অনেক লোক আছেন, ফাঁহারা সাধুগণের প্রতিমা পুজা 
করেন, এমন অনেক লোক আছেন, যাহারা ভিন্ন ভিন্ন প্রকার 
রূপ ও ভাবোদ্দীপক বস্তবিশেষের উপাসনা করেন। আঁবার 
অনেক লোক অছেন, যাহারা মনুষ্য অপেক্ষা উচ্চতর 
বিভিন্ন প্রকার প্রাণীর উপাসনা করেন, আর তাহাদের সংখা 
দিন দিন দ্রুতবেগে বাড়িয়া যাইতেছে । আমি পরলোকগত 
প্রেতউপাসকদের কথা বলিতেছি। আমি পুস্তকপাঠে 
অবগত হইয়াছি যে, এখানে প্রায় ৮* লক্ষ প্রেতোপাসক 
'আছেন। তার পর আবার অপর কতকগুলি ব্যক্তি 
আছেন, ধাভারা তদপেক্ষা উচ্চতর প্রাণী অর্থাৎ দেবাদির 
উপাসনা করেন। ভক্কিযোগ এই সকল বিভিন্ন সোপান- 
গুলির কোনটাতেই দোষারোপ করেন না, কিন্তু এই 
সমুদয় উপাসনাগুলিকেই এক প্রর্তীকোপাসনার 


৮৩৬ | 


প্রতীকের কয়েকটা দৃষ্টান্ত 


সন্িবিষ্ট করিয়া থাকেন। এই সকল উপাসকগণ প্রকৃত 
পক্ষে ঈশ্বরের ঈপাসনা করিতেছেন না, কিন্ত প্রতীক 
অথাৎ ঈশ্বরের সন্নিহিত কোন বস্তুর উপাসনা করিতেছেন, ' 
এই সকল বিভিন্ন বস্তুর সহায়ে ঈশ্বরের নিকট পঁহুছিবার 
চেষ্টা করিতেছেন । এই প্রতীকোপাসনায় আমাদের মুক্তি- 
লাভ হয় না, আমরা যে যে বিশেষ বস্তর কামনায় উহাদের 
উপাসনা করি, উহাতে সেই সেই বিশেষ বস্তু কেবল 
লাভ হইতে পারে। দৃষ্ান্তস্বরূপ দেখুন, যদি কোন ব্যক্তি 
তাহার পরলোকগত পূর্বপুরুষ বা বন্ধুবান্ধবের উপাসনা 
করেন, সম্ভবতঃ তিনি তাহাদের নিকট হইতে কতকগুলি 
শক্তি বা কতকগুলি বিশেষ বিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে 
পারেন। এই সকল বিশেষ বিশেষ উপাস্ত বস্ত হইতে 
যে বিশেষ বস্তু লাভ হয়, তাহাকে বিদ্যা অর্থাৎ বিশেষ জ্ঞান 
বলে, কিন্তু আমাদের চরম লক্ষ্য মুক্তি কেবল স্বয়ং ঈশ্বরের 
উপাসনা দ্বারা লব্ধ হইয়া থাঁকে। বেদব্যাখ্যা করিতে 
গিয়া কোন কোন পাশ্চাত্য প্রাচ্যতত্ববিৎ পর্তিত এইরূপ 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, স্বয়ং সগুণ ঈশ্বরও প্রতীক। 
সগ্ুণ ঈশ্বর প্রতীক হইতে পারেন, কিন্তু প্রতীক, সপ্ডণ 
বা নিগুণ কোন প্রকার ঈশ্বর নহেন। উহাদিগকে ঈশ্বর- 
রূপে উপাসন। করা যায় না। অতএব লোকে যদি মনে 
করে যে, দেব, পূর্বপুরুষ, মহাত্মা, সাধু বা পরলোকগত 
প্রেতব্ূপ বিভিন্ন প্রতীকসমূছের উপাসনা দ্বারা তাহার 
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কখনও যুক্তিলাভ করাব, তবে ইহ! তাহাদের মহান্রম 1: 
বড় জোর উহা দ্বার! তাহারা কতকগুলি শক্তিলাভ করিতে 
পারে, কিন্তু কেবল ঈশ্বরহই আমাদিগকে মুক্ত করিতে 
পারেন। কিন্তু তাই বলিয়া এ সকল উপাসনার উপর 
দোষারোপ করিবার প্রয়োজন নাই, উহাদের প্রত্যেকটাতেই 
ফলবিশেষ লাভ হয়, আর যে ব্যক্তি আর বেশী কিছু বুঝে 
না, সে এই সকল প্রতীকোপাসনা হইতে কিছু কিছু 
শক্তি ও কামনার সিদ্ধি লাভ করিবে । তার' পর অনেক 
দিন ভোগ ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের পর বখন সে মুক্তি- 
লাভের জন্ঠ প্রস্তুত হইবে, তখন দে আপনা আপনিই এই 
সব প্রতীকোপাসনা ত্যাগ করিবে। 

এই সকল বিভিন্ন প্রতীকোপাসনার মধ্যে পরলোকগত 
বন্ধুবান্ধব আত্মারগণের উপাসনাই সর্বাপেক্ষা সমাজে 
অধিক প্রচলিত । ব্যক্তিগত ভ্রম, আমাদের বন্থুবান্ধব- 
গণের দেহের প্রতি ভালবাসা-_-এই মানব প্রকৃতি আমাদের 
মধ্যে এতদূর প্রবল যে, তাহাদের মৃত্যু হইলেও আমরা 
সর্বদাই াহাদিগের দেহ আবার দেখিতে অভিলাধী হই-_ 
আমর! দেহের প্রতি এতদূর আসক্ত! আমরা তুলিয়া 
যাই যে, যখন তাহারা জীবিত ছিলেন, তখনই তাহাদের 
দেহ ক্রমাগত পরিণামপ্রাপ্ত হইতেছিল-_আর মৃত্যু হইলেই 
আমরা ভাবিয়! থাকি বে, তাহাদের দেহ অপরিণামী হইয়া 
গিয়াছে, সুতরাং আমরা তাহাদিগকে তদ্ধপ দেখিব। শুধু 
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ভাহাই নহে, আমার যদি কোন বন্ধু বা পুত্র জীবদশায় 
অতিশয় দুষ্টপ্রক্কতি ছিল এরূপ হয়, তথাপি তাহার মৃত্ 
হইবামাত্র আমরা মনে করিতে থাকি, তাহার মত সাধু, 
তাহার মত দেবপ্রকৃতিক লোক আর জগতে কেহ নাই-- 
তাহাকে আমি সাক্ষাৎ ঈশ্বর করিয়া তুলি। ভারতে এমন 
লোক অনেক আছে, যাহারা কোন শিণুর মৃত্যু হইলে 
তাহাকে দাহ করে না, মৃত্তিকার নিষ্কে সমাধিস্থ করে ও 
তাহার উপরে মন্দির নিশ্মীণ করিয়া থাকে এবং সেই 
শিগুটাই সেই মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবত! হইয়া থাকে । 
সকল দেশেই এই প্রকারের ধর্ম খুব প্রচলিত এবং এমনও 
দার্শনিকের অভাব নাই, ধাহাদের মতে ইহাই সকল ধর্মের 
মূল। অবশ্য তাহার! ইহা প্রমাণ করিতে পারেন না । 
যাহা হউক, আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
এই প্রতীকপূজা আমাদিগকে কখনই মুক্তি দিতে পারে 
না। দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে বিশেষ বিপদাশঙ্কা আছে। বিপদা- 
শঙ্কা এই যে এই প্রতীক বা সমীপকারী সোপানপরম্পর! 
যতক্ষণ পর্যন্ত আর একটী আগামী সোপানে উপস্থিত 
হইবার সহায়ত! করে, ততক্ষণ উহ্বারা৷ দৌষাবহ নহে, বরং 
উপকারী, কিন্তু আমাদের মধ্যে শতকর| নিরানব্বই জন 
লোক সার! জীবন প্রতীকোপাননায়ই লাগিয়া! থাকে। 
সম্প্রদায়বিশেষের ভিতর জন্মান ভাল, কিন্তু উহাতে নিবন্ধ 
থাকিয়াই মর! ভাল নয়। স্পষ্টতর ভাষায় বলিতে গেলে 
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পরলোকগত 
আত্ীয়- 


' উপনানা এক 


প্রকার প্রতী- 
কোপাসনা । 


প্রতীকোপা- 
সনায় বিপদা- 
শঙ্কা-উহাতেই 
আবদ্ধ না 
থাকিয়া উহীৰ 
সহাযত] লইয়া 
পৌছিবাব 
চেষ্টা করিতে 
হইবে । 
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বলিতে হয়, এমন কোন সম্প্রদায়ে জন্মান ভাল, যাহার মধ্যে 
কোন বিশেষ সাধনপ্রণালী প্রচলিত-উহাতে আমাদের 
অভ্যন্তরীণ ভাবসমূহ জাগ্রত হইবার সহায়তা হয়, কিন্তু 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমরা সেই ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের সঙ্কীণভাব 
অবলম্বন করিয়াই মরিয়া যাই, আমরা উহার সঙ্কীর্ণ গভী 
ছণড়াইয়া কখন উন্নত হইতে_নিজ ভাবের বিকাশসাধন 
করিতে_-পারি না । এই সকল প্রতীকোপাসনায় ইহাই 
প্রবল বিপদাশঙ্কা! লোকে আপনাদের নিকট বলিবে 
যে, এগুলি সোপানমাত্রর_এই সকল সোপানের মধা 
দিয়া তাহারা অগ্রসর হইতেছে; কিন্তু যখন তাহার! বুদ্ধ 
হয়, তখনও তাভারা সেই সকল সোপান অবলম্বন করি- 
যাই রহিয়াছে, দেখা যায়। যদি কোন যুবক চার্চে না 
যায়, তবে সে নিন্ণর্ভ;) কিন্তু যদি কোন বুদ্ধ চার্চে গমন 
করে, সেও তদ্রপ নিন্দার) তাহার আর এই ছেলেখেলায় 
ত কোন প্রয়োজন নাই, চার্চ তাহার পক্ষে এতদপেক্ষা 
উচ্চতর বস্তলাভের সহায়ম্বরূপ হওয়া উচিত ছিল। তাহার 
আর এই সব প্রতীক, প্রতিমা ও প্রবর্তকের অনুষ্ঠেয় 
কর্মকাণ্ডে কি প্রয়োজন ? 

প্রতীকোপাসনার আর এক প্রবল, অতি প্রবল রূপ-_ 
শাস্ত্রোপাসনা । সকল দেশেই আপনার! দেখিবেন, গ্রন্থ 
ঈশ্বরের স্তান অধিকার করিয়া বসে। আমার দেশে 
এমন অনেক সম্প্রদায় আছে, যাহারা ভগবান্‌ অবতীর্ণ 
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হইয়া মানবরূপ পরিগ্রহ করেন- বিশ্বান করিয়া থাকে, 
কিন্ত তাহাদের মতে মানবরূপে অবতীর্ণ হইলে ঈশ্বরকে ও 
বেদানুযায়ী চলিতে হইবে__আর যদি তাহার উপদেশ 
বেদান্রুযায়ী না হর, তবে তাহারা সেই উপদেশ গ্রহণ 
করিবে না। আমাদের দেশে সকল সম্প্রদায়ের লোকেই 
বুদ্ধের পুক্তা করে, কিন্তু যদি তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করেন, 
যদি তোমরা বুদ্ধের পুজা কর, তাহার উপদেশাবলী গ্রহণ 
কর না কেন? তাহারা বলিবে, তাহার কারণ-বুদ্ধের 
উপদেশে বেদ অস্বীরৃত হইয়া থাকে । গ্রন্থোপাসনা ব! 
শান্্রোপাসনার তাৎপর্য এইরূপ । একখানি শাস্ত্রের দোহাই 
দিয়া যত খুসি মিথ্যা বল না কেন, কিছুই দোষ নাই ! 
ভারতে যদি আমি কোন নূতন বিষয় শিক্ষা দিতে ইচ্ছা 
করি, আর যদি অপর কোন গ্রন্থ' বা ।ব্যক্তির দোহাই না 
দিয় আমি যেরূপ বুঝিয়াছি, তাহাই: বলিতেছি-_এইরূপ 
ভাবে &ঁ সত্য প্রচার করিতে যাই, তর্বে কেহই আমার কথ! 
শুনিতে আসিবে না, কিন্তু যদি আর্মি বেদ হইতে কয়েকটা 
বাক্য উদ্ধত করিয়া জুয়াচুরি করিয়া উহার ভিতর হইতে 
খুব অসম্ভব অর্থ বাহির করিতে পারি, উহার যুক্তিসঙ্গত 
যে অর্থ হয়, তাহ! উড়াইয়া দিক! আমার .নিজের কতক- 
গুলি ধারণাকে বেদের অভিপ্রেত তত্ব বলিয়া ব্যাখ্যা 
করি, তবে আহাম্মকের! দলে আসিয়া আমায় অন্ু- 
সরণ করিষে। তার পর আবার কতকগুলি ব্যক্তি আছেন, 
ডি ৬১১ 


গ্রন্থ বা শান্ত্রো- 
পাসন।--উহার 
দৌষসমূহ । 
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তাহারা এক অদ্ভুত রকমের শ্রীষ্টধন্ম প্রচার করিয়া থাকেন, 
তাহাদের মত শুনিয়া সাধারণ খ্রীষ্টানগণ ভয় পাইবেন, 
কিন্তু তাহারা বলেন, আমরা যাহা প্রচার করিতেছি, 
যীশু শ্বরীষ্টেরও সেই মত ছিল-_-আর যত আহাম্মকেরা 
তাহাদের দলে মিশিয়া থাকে । বেদে বা বাইবেলে যদি 
না পাওয়া যায় তবে এমন সব নৃতন জিনিষ লোকে লইতেই 
চায় না। ন্নাযুসমূহ যে ভাবে অত্যন্ত হইয়াছে, সেই দিকেই 
যাইতে চায়। যখন আপনারা কোন নূতন বিষয় শুনেন 
বা দেখেন, অমনি চমকিয়া উঠেন-_ইহা মানুষের প্রকৃতি- 
গত। অন্ান্ত বিষয় সম্বন্ধে যদি ইহা সত্য হর, চিন্তা 
ভাবাদি সম্বন্ধে এ কথা আরো বিশেষভাবে সত্য । মন 
দাগা বুলাইতে অভ্যন্ত হইয়াছে, সুতরাং কোন প্রকার 
নূতন ভাব গ্রহণ করা! তাহার পক্ষে অতি ভয়ানক, অতি 
কঠিন) স্থৃতরাং সেই ভাবটাকে সেই 'দাগার” খুব কাছা- 
কাছি রাখিতে হয়, তবেই আমরা ধীরে ধীরে উহা গ্রহণ 
করিতে পারি। লোককে কোন মতে লওয়াইবার এ উত্তম 
নীতি বা কৌশল বটে, কিন্তু ইহা যথার্থ স্ায়ান্থগত নহে । 
এই সব সংস্কারকগণ, আর আপনারা ধাহাদিগকে উদার 
মতাবলম্বী প্রচারক বলেন তাহারা আজকাল জানিয়া 
শুনিয়া কি ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যা বলিতেছেন, তাহা ভাবিয়া 
দেখুন । তাহারা জানেন যে, তাহার শাস্ত্রের যেরূপ 
ব্যাখ্যা করিতেছেন, সেরূপ অর্থ হয় না, কিন্তু তাহার! 
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যদি তাহা প্রচার না করেন, কেহই তাহাদের কথ৷ 
শুনিতে আসিবে না। খ্রীষ্টীয় বৈজ্ঞানিকদের * মতে যীশু 
একজন মস্ত আরোগ্যকারী ছিলেন, প্রেততত্ববাদীদের মতে 
তিনি একজন মস্ত ভূতুড়ে ছিলেন, আর থিওজফিস্টদের 
মভে তিনি একজন মহাত্মা ছিলেন। শাস্ত্রের এক বাক্য 
হইতেই এই সব বিভিন্ন অর্থ বাহির করিতে হইবে! 
ছান্দোগ্য উপনিষদের “সদেব সোম্যেদমগ্র আসীদেকমেবা- 
দ্বিতীরম্ এই বাক্যান্তর্গত “সৎ, শব্দের অর্থ বিভিন্ন বাদি- 
গণ বিভিন্নবূপ করিয়াছেন । পরমাণুবাদিগণ বলেন, সৎ 
শব্দের অর্থ পরমাণু, আর প্র পরমাণু হইতেই জগৎ উৎপন্ধ 
হইয়াছে । প্ররুতিবাদিগণ বলেন, উহার অর্থ প্রকৃতি, 
আর প্ররুতি হইতেই সমুদর উৎপন্ন হইয়াছে । শৃন্বাদীরা 
বলেন, সৎ শব্দের অর্থ শূন্য, আন্ম এই শুন্য হইতেই 
সমুদয় উৎপন্ন হইয়াছে । ঈশ্বরবাদিগণ বলেন, উহার অর্থ 
ঈশ্বর । আবার অদ্বৈতবাদীরা বলেন উহার অর্থ সেই পূর্ণ 
নিরপেক্ষ সত্তা, আর সকলেই এ এক শাস্ত্রীয় বাক্যকেই 
প্রমাণস্বরূপে উদ্ধত করিতেছেন ! 

ক (0101158) 930191২0185 £--মাকিনদেশীয় একটী প্রবল 
সম্প্রদায়ের নাম । মিসেস শ্রডি নামী মাফিনমহিলা এই সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠাত্রী । ইহাদের মতে জড়, রোগ, ছুঃধ, পাপ প্রভৃতি মনের ভ্রম 
মাত্র । আমাদের কোন রোগ নাই, দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করিলে আমরা 
সর্বপ্রকার রোগমুক্ত হইব । ইহার! বলেন, আমরা শ্রীষ্টের মত প্রকৃত- 
ভাবে অনুসরণ করিতেছি । নুতরাং তিনি যেরূপে রোগীকে অলৌকিক 
উপায়ে রোগমুক্ত করিতেন, আমরাও তাহা করিতে সমর্থ । 
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গ্রন্থোপাসনায় এই সব দৌষ, তবে উহার একটা মস্ত 
গুণও আছে-উহাতে একটা জোর আনিয়া! দেয়। যে 
সকল ধন্মসম্প্রদায়ের এক একখানি গ্রন্থ আছে, সেইগুলি 
বাতীত জগতের অন্ঠান্ত সকল ধর্মসম্প্রদায়ই লোপ পাইয়াছে। 
আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ পারদীদের কথা শুনিয়াছেন। 
ইহারা প্রাচীন পারশ্তবাসী--এক সময় ইহাদের সংখ্যা প্রা 
দশ কোটা ছিল। আরবীষেরা ইহাদিগের অধিকাংশকে 
পরাজিত করিয়া মুসলমান করিল। অল্প কয়েকজন তাহা- 
দের ধর্মগ্রন্ঠ লইয়া পলাইল_-আর সেই ধরন্মগ্রন্থবলেই 
তাহারা এখনও বীচিয়া আছে। শাস্্ ভগবানের সম্পূর্ণ 
প্রতাক্ষ মৃষ্টি। যাহুদীদের কথা ভাবিয়া দেখুন। যদি 
তাহাদের একথানি ধর্মগ্রন্থ না থাকিত, তাহারা জগতে 
কোথায় মিলাইয়া যাইতেন | কিন্তু প্র গ্রস্থই তাহাদিগকে 
রক্ষা করিয়াছে । অতি ভয়ানক অত্যাচারেও তালমুদ 
([817700) তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছে । গ্রন্থের ইহাই 
একটা বিশেষ সুবিধা যে, উহা সমুদয় ভাবগুলিকে লইয়া 
মনোহর প্রত্যক্ষ আকারে লোকের সমক্ষে উপস্থিত করে, 
আর সর্বপ্রকার প্রতিমীর মধো উহার ব্যবহার সর্বাপেক্ষা 
সুবিধাজনক | বেদীর উপর একখানি গ্রন্থ রাখুন-_ সকলেই 
উ্তা দেখিবে-_-একখানি ভাল গ্রন্থ হইলে সকলেই তাহা! 
পড়িবে। আমাকে বোধ হয় আপনার! কতকট৷ পক্ষ- 
পাতী বলিয়! নির্দেশ করিতে পারেন, কিন্তু আমার মতে 
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গ্রন্থের দ্বারা জগতে ভাল অপেক্ষা মন্দ অধিক হইয়াছে । 
এই যে নানা প্রকারের মতামত দেখ যায়, তাহার জন্ট 
এই সকল গ্রন্থই দারী। মৃতামত সব গ্রন্থ হইতেই আসিয়াছে, 
আর গ্রন্থসকলই কেবল, জগতে যত প্রকার '্ত্যাচার ও 
গৌড়ামী চলিয়াছে, তাহাদের জন্য দায়ী। বর্তমান কালে 
গ্রন্থসমূহই সর্ধত্র মিথ্যাবাদীর স্থষ্টি করিতেছে ! সকল দেশেই 
যে মিথ্যাবাদীর সংখ্যা কিরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা দেখিয়। 
আমি আশ্টর্য্যান্বিত হইয়া থাকি 

তার পর প্রতিমার সম্বন্ধে_প্রতিমার উপযোগিতা সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে হইবে-_সমগ্র জগতে আপনারা কোন 
না কোন আকারে প্রতিমার ব্যবহার দেখিতে পাইবেন । 
কতকগুলি ব্যক্তি মানবাকার প্রতিমার অচ্চনা করিয়া 
থাকে, আর আমার বিবেচনায় উহাই সর্ধবোতকষ্ট প্রতিমা । 
আমার ষদি প্রতিমাপুজার প্রয়োজন হয়, তবে আমি পশ্বা- 
কৃতি, গৃহাকৃতি বা অন্ত কোন আকৃতির প্রতিমা না করিয়। 
বরং মানবাকৃতি প্রতিমার উপাসনা! করিব। এক সম্প্র- 
দায় মনে করেন, এই প্রতিমাটাই ঠিক ঠিক প্রতিমা 
অপরে মনে করেন, উহ! ঠিক নয়। গ্রীষ্টিয়ান মনে করেন, 
ঈশ্বর যে ঘুঘুর রূপ ধারণ করিয়া আসিয়াছিলেন ইহাতে 
কোন দোষ নাই, কিন্ত হিন্দুদের মতামুসারে তিনি যে 
গোরূণ ধারণ করিয়াছিলেন, উহা সম্পূর্ণ ভ্রম ও কুসংস্কারা- 
ত্বক। ঝ্বাহ্্দীরা মনে করেন যে, ছুই দিকে দুই দেবদূত 
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বসান সিন্গুকের আকৃতি একটী প্রতিমা নিম্মীণ করিলে 
তাহাতে কোন দোষ নাই, কিন্তু নর বা নারীর আকারে 
যদি কোন প্রতিমা গঠিত হয়, তবে উহা ঘোরতর 
দৌষাবহ । মুসলমানেরা মনে করেন যে, তাহাদের প্রার্থনার 
সময় যদি পশ্চিমদিকে মুখ ক্রিয়া কাবানামক কৃষ্ণপ্রস্তরযুক্ত 
মন্দিরটার আকৃতি চিন্তা করিতে চেষ্টা করা যায়, তাহাতে 
কোন দোষ নাই, কিন্তু চার্চের আকৃতি ভাবিলেই তাহা 
পৌন্তলিকতা' | প্রতিমাপুজায় এইরূপ গৌঁড়ামী আসিবার 
আশঙ্কারপ দোষ বিদ্যমান। তথাপি প্রতিমাপুজা প্রভৃতি 
সমুদয়ই ধম্মের চরমাবস্থায় আরোহণের জন্ত প্রয়োজনীয় 
সোপানাবলী বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু শুধু একখানি গ্রন্থের 
দোহাই দিলেই চলিবে নাঁ। কেবল শাস্ত্বের গৌড়ামী না 
করিয়। আমর! নিজেরা যথার্থ কি বিশ্বাস করি, তাহা ভাবিতে 
হইবে । আপনি নিজে কি প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়াছেন, 
ইহাই প্রশ্ন । ঈশা, মুশা, বুদ্ধ এই এই করিয়াছেন বলিলে 
কি ভইবে-ফযত্রদিন না আমরা নিজেরাও সেগুলি জীবনে 
পরিণত করিতেছি । আপনি যদি একটা ঘরের দরজা বন্ধ 
করিয়া মুশা এই খাইয়াছিলেন বলিয়া চিন্তা করেন, 
তাহাতে ত আপনার পেট ভরিবে না--এইরূপ, মুশার 
এই এই মত ছিল জানিলেই আর আপনার উদ্ধার হইবে 
না। এ সকল বিষয়ে আমার মত অতিশয় উদার। 
কখন কথন আমার মনে হয়, খন এই সব প্রাচীন 'আচার্য্য- 
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গণের সহিত আমার মত মিলিতেছে, তখন আমার 
মত অবশ্তই সত্য, আবার কখন কখন ভাবি আমার সঙ্গে 
যখন তাহাদের মত মিলিতেছে, তখন তাহাদের মত ঠিক। 
আমি আপনাদের সকলকে প্ররূপ স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে 
বলি। এই সমস্ত বিশুদ্ধস্বভাব আচার্যগণের গোড়া 
হইবেন না। তাহাদিগকে সম্পূর্ণ ভক্তি শ্রদ্ধা করুন, কিন্তু 
ধন্সুটীকে এক্টা স্বাধীন গবেষণার বস্ত বলিয়া দৃষ্টি করুন। 
তাহারা ঘেমন নিজেবা চেষ্টা করিয়া জ্ঞানীলোকে আলো- 
কিত হইয়াছিলেন আমাদিগকেও তন্জ্রপ নিজের নিজের 
জন্য চেষ্টা করিয়া জ্ঞানালোক লাভ করিতে হইবে । তাহার! 
জ্ঞানালোক পাইয়াছিলেন বলিয়াই আমাদের তৃপ্তি হইবে 
না। আপনাদ্দিগকে বাইবেল হইতে হইবে ; বাইবেলকে 
পথের আলোকস্বরূপে, পথপ্রদশক স্তম্ত বা নিদশ-বস্বরূপে 
তক্তিশ্রদ্ধা করা ছাড়া উহার অনুসরণ করিতে হইবে ন!। 
উহাদের মুল্য শ্রী পর্যন্ত, কিন্তু প্রতিমাপুজাদি অত্যা- 
বশ্তক। আপনার! মনকে স্থির করিবার অথবা কোনরূপ 
চিন্তা করিবার চেষ্টা করিয়া দেখিবেন। আপনারা দেখিবেন, 
আপনারা মনে মনে মুর্তি গঠন না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছেন না। ছুই প্রকার ব্যক্তির মুর্ভিপূজার 
প্রয়োজন হয় না_-নরপশ্ু, ষে ধর্মের কোন ধার ধারে না, 
আর সিগ্ধপুরুষ, দ্বিনি এই সকল সোপানপরম্পরা! অতিক্রম 
করিয়াছেন । আমর! যতদিন এই ছুই অবস্থার মধ্যে 
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প্রতিমাপূজার 
অত্যাবশ্যক তা । 
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অবস্থিত, ততদিন আমাদের ভিতরে বাহিরে কোন না 
কোনরূপ আদর্শ বা মৃণ্তির প্রয়োজন হইয়া থাকে । 
উহা কোন পরলোকগত মানব হইতে পারে অথবা কোন 
জীবিত নর বা নারী হইতে পারে। ইহ! অবশ্ঠ ব্যক্তির উপর, 
দেহের উপর আসক্তি, আর ইহা! খুবই স্বাভাবিক । আমাদের 
স্বভাবই এই যে, আমরা সুষ্ধকে স্থলে পরিণত করিয়! 
থাকি। যদি আমরাই এইরূপ হুস্ম হইতে স্থুল না হইব, 
তবে আমরা এখানে এরূপ অবস্থায় রতিয়াছি কেন? 
আমরা স্থুলভাবাপন্ন আম্মা, আর সেই কারণেই আমরা এই 
পৃথিবীতে আসিরাছি। সুতরাং মুর্তিই যেমন আমাদিগকে 
এখানে আনিরাছে, তেমনই মূর্তির সহায়তায় আমরা ইহার 
বাহিরে যাইব। ইহা হোমিওপ্যাথিক সদৃশ চিকিৎসার 
মত-_“বিষস্ত বিষমৌষধংঃ | ইন্দ্রিয়গ্রাহা বিষয়সমূহের দিকে 
গিয়া আমর! মানুষভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছি, আর মুখে 
'আমর! যাহাই বলি না কেন, আমর! সাকার পুরুষ- 
সমূহের উপাসনা করিতে বাধ্য । বলা খুব সহজ বটে, 
সাকারের উপর আসক্ত হইও না, কিন্তু আপনার! 
দেখিবেন, ঘে একথা বলে, সেই ব্যক্তিই সাকারের 
উপর ঘোরতর আসক্ত-_তাহার বিশেষ বিশেষ নরনারীর 
উপর তীব্র আসক্তি-_তাহারা মরিয়া গেলেও তাহাদের 
প্রতি তাহার আসক্তি যায় না সুতরাং মৃত্যুর পরেও 
সে তাহাদের অহ্সরণেচ্ছুক। ইহার নামই পুতুলপুজ। । 
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ইহাই পুতুলপুজার বীজ, মূল কারণ; আর যদি কারণই 
রহিল, তবে কোন না কোন আকারে মৃষ্তিপূজা থাকিবেই 
থাকিবে । কোন জীবিত মন্দপ্রকৃতি নর বা নারীর উপর 
আসক্তি অপেক্ষা শ্রীষ্ট বা বুদ্ধের প্রতিমার উপর আসক্তি থাকা 
_টান থাকা_-কি ভাল নয়? পাশ্চাত্যদেশীয়েরা বলিয়া 
থাকে, মূর্তির সম্মুখে হাটু গাড়িয়া৷ বসা বড়ই খারাপ-_কিস্ত 
তাহারা একটা স্ত্রীলোকের সামনে হাটু গাড়িয়া বসিয়া 
তাহাকে, “তুমি আমার প্রাণ, তুমি আমার জীবনের আলোক, 
তুমি আমার নয়নের আলো, তুমি আমার আত্মা” এই সব 
অনায়াসে বলিতে পারে। তাহাদের যদি চার পা থাকিত, 
তবে চার পায়েই হ্থাটু গাড়িয়া বসিত ! ইহা! সর্বাপেক্ষা ঘ্বণিত 
পৌত্তলিকতা ৷ পশুরা এরূপে হাটু গাড়িয়া বসিবে। একট! 
স্ত্রীলোককে আমার প্রাণ, আমার আত্মা বলার মানে কি? 
এভাব ত ছুদিনের বেশী থাকে না--এ কেবল স্্রীপুরুষের 
দৈহিক আসক্তি মাত্র । তাহ! যদি না হইবে, তবে পুরুষ 
পুরুষের নিকট প্ররূপে হাটু গাড়িয়া বসে না কেন? 
পশুগণের মধ্যে যে কাম দেখিতে পান, উহাও সেই কাম- 
বৃত্তি-কেবল একরাশ 'ফুলচাপা দেওয়া মাত্র। কবিরা 
উহার একটী সুন্দর নামকরণ করিয়া উহার উপর আতর 
গোলাপজল ছড়া! দেন-_তাহা৷ হইলেও উহা কাম ছাড়া 
আর কিছুই নহে। লৌকজিৎ জিন বুদ্ধের মূর্তির সমক্ষে 
এরূপে হাটু গাড়িয়৷ বসিয়া তুমিই আমার জীবনম্বর্ূপ বলা 


কি 


আসল 'পুতুল- 
পূজা" কি? 


অরুল্ধতী- 
প্রতীক ও 
প্রতিমা পূজার 
উপযোগিতা 
ও উদ্দে্য 
ব্যাখা” 
মুর্ভিতে 
ঈশ্বরারোপ 
কধার 
উপকারিতা 
ঈশ্বরে মুষ্টি 
আরোপের 
দোষ । 
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কি উহা অপেক্ষা ভাল নহে? আমি কোন স্ত্রীলোকের 
সম্মুখে হাটু না গাড়িয়া বরং শত শত বার এইরূপ 
অনুষ্ঠান করিব। 

আর এক প্রকার প্রতীক আছে-_পাশ্চাতা দেশে 
এরূপ প্রতীকোপাসনার অস্তিত্ব নাই, কিন্ত আমাদের শাস্ত্রে 
উহার উল্লেখ আছে । আমাদের শাস্ত্রকারেরা মনকে ঈশ্বর- 
রূপে উপাসনা করিতে উপদেশ দিরাছেন। তীহার৷ বিভিন্ন 
বস্তকে ঈশ্বরূপে উপাসনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন__-আর 
এ সমুদয় উপাসনাগুলির প্রত্যেকটা ভগবৎপ্রাপ্তির এক 
একটী সোপানন্বরূপ--প্রত্যেকটাতেই তাহার কিছু না কিছু 
নিকটে পৌছাইয়। দেয়। অরুন্ধতীদর্শন ন্তায়ের দ্বারা শাস্ত্রে 
এই তত্ব্টী অতি সুন্দরভাবে বিবৃত হইয়াছে । অরুন্ধতী 
অতি ক্ষুদ্র নক্ষত্র। এ নক্ষত্র কাহাকেও দেখাইতে হইলে 
প্রথমে উহার নিকটবর্তী একটী খুব বড় নক্ষত্র দেখাইতে হয়। 
তাহাতে লক্ষ্য স্থির হইলে তাহার নিকটস্থ একটা ক্ষুদ্রতর 
নক্ষত্র-তার পর তদপেক্ষা ক্ষুদ্রতর নক্ষত্রে লক্ষ্য স্থির 
হইলে অতি ক্ষুদ্রতম অরুন্ধতী নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হইয়া 
থাকে। এইরূপে এই সকল বিভিন্ন প্রতীক ও প্রতিমায় 
মানবকে ক্রমে সেই সুক্ষ ঈশ্বরকে লক্ষ্য করাইয়। থাকে। 
বদ্ধ ও খুষ্টের উপাসনা-_-এ সবই প্রতীকোপাসনা-_ইহাতে 
মানবকে প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনার সমীপে পনুছিয়া দেয় 
মাত্র, কিন্তু বুদ্ধ ও খুষ্টের উপাসনায় কোন ব্যক্তির মুক্কি 
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হইতে পারে না, ত্বাহাকে উহা! অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হইবে । বীশুশ্বীষ্টের ভিতর ঈশ্বরের প্রকাশ হইয়াছিল, কিন্ত 
কেবল ঈশ্বরহই আমাদিগকে মুক্তিদানে সমর্থ । অবশ্য 
এমন অনেক দার্শনিক আছেন, ধাহাদের মতে ইহারা 
প্রতীক নহেন, ইহার্দিগকে ঈশ্বর বলিয়! স্বীকার কর! 
কর্তব্য । যাহা হউক, আমরা এই সমুদয় সোপানপরম্পর৷ 
গ্রহণ করিতে পারি, তাহাতে আমাদের কোন ক্ষতি 
হইবে না। কিন্তু যদি এই সব প্রতীকোপাসনার 
সময় আমরা মনে করি আমর! ঈশ্বরোপাসন করিতেছি, 
তাহা হইলে আমরা সম্পূর্ণ ভ্রমে পড়িব। যদি কোন ব্যক্তি 
বীশুত্রীষ্টের উপাসন। করেন ও মনে করেন, তিনি উহা 
দ্বারাই মুক্ত হইবেন, তিনি সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । যদি কেহ মনে 
করে যে, ভূত প্রেতের উপাসন করিয়া বা কোন মুষ্তি পুজ৷ 
করিয়! তাহার মুক্তি হইবে, তবে, সে সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত। তবে 
যদি আপনি মুষ্তিটা ভুলিয়া তন্মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে 
পারেন, তবে আপনি ষে কোন বস্ত্র ভিতর ঈশ্বর দর্শন 
করিয়া তাহাকে উপাসনা করিতে পারেন । ঈশ্বরে অন্ত 
কিছু আরোপ করিবেন ন!, কিন্তু ষে কোন বস্তুতে ইচ্ছা 
ঈশ্বরারোপ করিতে পারেন। একটা বিড়ালের মধ্যে 
আপনি ঈশ্বরের উপাসনা! করিতে পারেন। বিড়ালের 
বিড়ালত্ব ভুলিতে পাঁরিলেই আর কোন গোল নাই, কারণ, 
তাহা হুইনডেই সমুদয় আঙিয়াছে। তিনিই সব। আমরা 
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মন্্ বা শবশক্তির 
দাশনিক তত্ব । 
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একখানি চিত্রকে ঈশ্বররূপে উপাসনা করিতে পারি, কিন্তু 
ঈশ্বরকে এ চিত্ররূপে উপাসনা! করিলে চলিবে না। চিত্রে 
ঈশ্বরারোপে কোন দোষ নাই, কিন্তু চিত্রকেই ঈশ্বর 
মনে করায় দোষ আছে। বিড়ালের মধ্যে ঈশ্বর দশন-__ 
সেত খুব ভাল কথা-_তাহাতে কোন বিপদাশঙ্কা নাই। 
কিন্তু বিড়ালরূপী ঈশ্বর প্রতীক মাত্র। প্রথমোস্তটী ভগবানের 
যথার্থ উপাসনা | 

তার পর ভক্তিযোগে প্রধান বিচার্যয-_শবশক্তি। 
আমরা সে দিন আচার্যোর সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম। 
এক্ষণে ভক্তিযোগের অন্তর্গত নামশক্তির আলোচনা করিতে 
হইবে। সমগ্র জগৎ নামরূপাত্মক। হয় উহা নাম ও 
রূপের সমষ্টিম্বপ অথবা কেবল নাম মাত্র এবং উহার 
রূপ কেবল একটা মনোময় মৃত্তি মাত্র। সুতরাং ফলে 
এই দীড়াইতেছে যে, এমন কিছুই নাই, যাহা নাম- 
রূপাত্বক নহে। আমর! সকলেই বিশ্বাস করি যে, ঈশ্বর 
নিরাকার, কিন্তু যখনই আমরা তাহার চিন্তা করিতে যাই, 
তখন তাঁহাকে নামরূপযুক্ত ভাবিতে হয়। চিত্ব যেন 
একটী স্থির হুদের তুল্য, চিন্তাসমূহ যেন এ চিত্তহদের 
তরঙগস্ববূপ, আর এই সকল তরঙ্গের স্বাভাবিক আবির্ভাব- 
প্রণালীকেই নামরূপ কহে। নামরূপ ব্যতীত কোন তরঙ্গই 
উঠিতে পারে না । যাহা একরূপ মাত্র, তাহাকে চিন্তা 
করিতে পারা যায় না। উহা অবশ্যই চিন্তার অতীত 


৯৩৭ 


প্রতীকের কয়েকটা দৃষ্টান্ত 


বস্ত হইবে, কিন্তু যখনই উহা! চিন্তা ও জড়পদার্ঘের আকার 
ধারণ করে, তখনই উহার অবশ্যই নামরূপ আসিয়া থাকে । 
আমরা উহাদিগকে পৃথক করিতে পারি না। অনেক 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়। যায়, ঈশ্বর শব্ধ হইতে এই জগ- 
দ্বন্মাও স্ছজন করিয়াছেন। খ্রীষ্টিয়ানগণের যে একটা মত 
আছে, শব্দ হইতে জগৎ স্ষ্টি হইয়াছে, সংস্কত ভাষায় 
উহার নামই শব্দব্রহ্মবাদ । উহা! একটা প্রাচীন ভারতীয় মত, 
ভারতীয় ধর্মপ্রচারকগণ কর্তৃক এ মত আলেকজান্দ্রিয়ায় 
নীত হয় এবং তথায় প্র মত প্রতিষ্ঠিত হয়। এইরূপে 
তথায় শব্বব্রহ্গবাদ ও অবতারবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।: 
ঈশ্বর শব্ষ হইতে সমুদয় স্থষ্টি করিয়াছিলেন, একথার 
গভীর অর্থ আছে। ঈশ্বর স্বয়ং যখন নিরাকার, তখন 
কিরূপে এই সকল আকৃতির উৎপত্তি হইল, কিরূপে স্ষ্টি 
হইল, তৎসম্বন্ধে ইহা ব্যতীত আর উত্তম ব্যাখ্যা হইতে 
পারে না। স্থ্টি শব্দের অর্থ__বাহির করা-_বিস্তার করা । 
স্তরাং ঈশ্বর শৃন্ঠ হইতে জগৎ নিম্মাণ করিলেন, এ 
আহাম্মকি কথার অর্থ কি? জগৎ ঈশ্বর হুইতে নির্গত 
হইয়াছে । তিনিই জগব্ধপে পরিণত হন, আর সমুদয়ই 
তাহাতে প্রত্যাবৃত্ত হয়, আবার বাহির হয়, আবার প্রত্যা- 
বুত্ত হয়। অনস্তকাল ধরিয়া এইরূপ চলিবে । আমর! দেখি- 
যাছি, আমাদের মন হইতে যে কোন ভাবের স্ষ্টি হয়, 
তাহী নামরূপ ব্যতীত হইতে পারে না। মনে করুন, 


১৩০৩ 


ভক্তি-রহস্য 


আপনাদের মন সম্পূর্ণ স্থির রহিয়াছে, উহা সম্পূর্ণ চিন্তা- 
হীন রহিয়াছে । যখনই চিন্তার আরম্ভ হইবে, উহা! অমনি 
নাম ও রূপকে আশ্রয় করিতে থাকিবে । প্রত্যেক চিন্তা 
বা ভাবেরই একটা নির্দিষ্ট নাম ও একটা নির্দিট রূপ 
আছে । সুতরাং স্যষ্টি বা বিকাশের ব্যাপারটাই অনস্তকাল 
ধরিয়া নামরূপের সহিত জড়িত। অতএব আমরা দেখিতে 
পাই, মানুষের যত প্রকার ভাব আছে অথবা থাকিতে 
পারে, তাহার প্রতিরূপ একটী নাম বা শব্দ অবশ্যই 
থাকিবে। তাহাই যদি হইল, তবে যেমন আপনার দেহ 
আপনার মনের বহির্দেশ বা স্থল বিকাশস্বরূপ, তন্দ্রপ এই 
জগঘবন্ধাণডও মনেরই বিকাশস্বরূপ, ইহা সহজেই মনে কর! 
যাইতে পারে । আরও, ইহা যদি সত্য হয় যে, সমগ্র 
জগৎ একই নিয়মে গঠিত, তবে যদি আপনি একটা 
পরমাণুর গঠনপ্রণালী জানিতে পারেন, তবে সমগ্র জগতের 
গঠনপ্রণালীই জানিতে পারিবেন। চর্ঘপিনাদের নিজেদের 
শরীরের বাহ বা স্কুল ভাগ এই স্থল দেহ, আর চিন্তা ব৷ 
ভাব উহারই আত্যন্তরিক হুক্্সতর ভাগ মাত্র |%গ্রাপনার! 
ইহার দৃষ্টান্ত প্রতিদিনই দেখিতে পাইতে পারেন। কোন 
ব্যক্তির মস্তিষ্ক যখন বিশৃঙ্খল হয়, তাহার চিন্তা ব৷ ভাব- 
সমৃহও অমনি বিশৃঙ্খল হইতে থাকে । কারণ, এ ছুইটা 
একই বস্ত-_-একই বস্ত্র স্থল ও হুম্ক ভাগ মাত্র। মন 
ও ভূত বলিয়! দুইটা পৃথক্‌ পদার্থ নাই। ৪০ মাইল '্উচ্চ 
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বামুমগুলের কথা ধরুন। এই বায়ুমণ্ডলের যতই উদ্ধীদেশে 
যাওয়া যায়, ততই উহা! ুষ্মতর হইতে থাকে । এই 
দেহ সন্বন্ধেও তন্রপ। মন ও দেহ একই বস্ত-_একই বস্ত 
যেন শুষ্ক ও স্থলভাবে স্তরে স্তরে গ্রথিত রহিয়াছে। 
দেহটা যেন নখের মত। নথ কাটিয়া ফেলুন, আবার 
নখ হইবে। বস্ত যতই সুক্ষ্মতর হয়, তাহ! ততই অধিক 
স্থায়ী হয়, সর্ধকালেই ইহার সত্যতা দেখা যায়; আবার 
যতই স্থুলতর হয়, ততই অস্থারী হইয়া থাকে । অতএব 
আমরা দেখিতেছি, রূপ স্থুলতর, নাম সুঙ্মতর । ভাব, 
নাম ও রূপ-_এই তিনটা কিন্ত একই বস্ত--একেই তিন, ' 
তিনেই এক--একই বস্তর ত্রিবিধ রূপ । নুল্কৃতর, কিঞ্চিৎ 
ঘনীভূত ও সম্পূর্ণণঘনীভূত। একটা থাকিলেই অপরগুলিও 
থাকিবেই। যেখানে নাম, সেখানেই বূপ ও ভাব বর্তমান । 
সুতরাং সহজেই ইহা প্রতীত হইতেছে যে, এই দ্বেহ 
যে নিয়মে নির্মিত, এই ব্রক্ষাওও যদি সেই একই নিয়মৈ 
নির্মিত হয়, তবে ইহাতেও নাম, রূপ ও ভাব এই 
তিনটা জিনিষ অবশ্ত থাকিবে । তরী ভাবই ব্রহ্গাঙের 
সুক্মতম অংশ, উহাই প্ররুতপক্ষে জগতের সঞ্চালিনী শক্তি 
এবং উহ্াক্কেই ঈশ্বর বলে। আমাদের দেহের অস্তরালম্থ 
তাবকে আত্মা এবং জগতের অস্তরালস্থ ভাবকে ঈশ্বর 
বলে। ত্বার পরই নাম, এবং সর্বশেষে রূপ--যাহ! আমর! 
দর্শন 'স্পর্ষন করিয়া থাকি। ঘেমন আপনি একজন 
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নির্দিষ্ট ব্যক্তি, এই ব্রহ্গাণ্ডের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র রঙ্গাগুস্ববূপ,, 
আপনার দেহের একটা নির্দিষ্ট রূপ আছে, আবার তাহার. 
“দেবদত্ত' বা “অনশ্ুয়া* প্রভৃতি স্ত্রীপুংবাচক বিভিন্ন নাম 
আছে, তাহার পশ্চাতে আবার ভাব অর্থাৎ যে চিন্তা বা 
ভাবসমষ্টির প্রকাশে এই দেহ নিশ্মিত__তাহা রহিয়াছে ; 
তদ্রপ এই সমগ্র ব্রহ্ষাণ্ডের অন্তরালে নাম রহিয়াছে-_ 
আর সেই নাম 'হইতেই এই বহির্জগ্ঠ সৃষ্ট বাঁ বহির্গত, 
হইয়াছে । সকল ধন্খ এই নামকে শবব্রন্দ বলিয়া থাকে ৷ 
বাইবেলে লিখিত আছে,_-'আদিতে শব্দ ছিলেন, সেই 
শব্দ ঈশ্বরের সহিত যুক্ত ছিলেন, “সই শবই ঈশ্বর ।” 
সেই নাম হইতে রূপের প্রকাশ হইয়াছে এবং সেই নামের 
অন্তরালে ঈশ্বর আছেন । এই সর্বব্যাপী ভাব বা! জ্ঞানকে 

ধখ্যেরা মহত আথা। প্রদান করেন। এই নাম কি? 
আমরা দেখিতে পাইতেছি, ভাবের সঙ্গে নাম অবশ্যই 
থাকিবে। ইহা সম্পূর্ণ ঘুক্তিযুক্ত__-আমি ত ইহার ভিতর, 
কোন দোষ দেখিতে পাই না। সমগ্র জগৎ সমপ্রকৃতিক, 
আর আধুনিক বিজ্ঞান নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়াছেন যে» 
সমগ্র জগৎ যে সকল উপাদানে নির্মিত, প্রত্যেক পর- 
মাণুও সেই উপাদানে নিশ্মিত। আপনার! যদি এক তাল, 
মৃত্িকাকে জানিতে পারেন, তবে দঃগ্র ব্রহ্মা্তকেই জানিতে 
পারিবেন। সমগ্র জগংকে জানিতে হইলে কেবল একটু- 
খানি; মাটি লইয়া উহাকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলেই হইবে! 
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যদি আপনারা একটা টেবিলকে সম্পূর্ণরূপে উহার সর্ব- 
প্রকার ভাব লইক়া-_জানিতে পারেন, তাহা হইলে আপ- 
নারা সমগ্র জগত্টাকে জানিতে পারিবেন । মানুষ সমগ্র 
ব্রহ্মাণ্ডের সম্পূর্ণ প্রতিনিধি স্বরূপ- মানুষ স্বয়ংই ক্ষুত্র ব্রহ্ধাও্ড 
স্বরূপ । স্থতরাং মানুষের মধ্যে আমরা রূপ দেখিতে পাই, 
তাহার পশ্চাতে নাম, তৎপশ্চাতে ভাব-_অর্থাৎ মননকারী 
পুরুষ- রহিয়াছেন। সুতরাং এই ব্রহ্মাণ্ডও অবশ্ই সেই 
একই নিয়মে নির্মিত হইবে । প্রশ্ন এই, নাম কি ? হিন্দ্- 
দের মতে এই নাম বা শব্দ-_শু। প্রাচীন মীসরবাসি- 
গণও তাহাই বিশ্বাস করিত । 
_ “যদিচ্ছান্তে। ব্রহ্গচর্য্যং চরস্তি 
তত্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রবীম্যোমিত্যেতৎ |” 
_্যাহাকে লাভ করিবার ইচ্ছা করিয়া লোকে ব্রহ্গচর্য্য 
পালন করে, আমি সংক্ষেপে তাহাই বলিব-_তাহা, ও. 
“ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ওমিত্যেকাক্ষরং পরং ৷ 
ওমিত্যেকাক্ষরং জ্তাত্বা যো যদিচ্ছতি তস্য তত ॥£ 
_ শত এই অক্ষরই-_ব্রক্ম, গু এই অক্ষরই-_ শ্রেষ্ঠ । গু 
এই অক্ষরের রহস্ত জানিয়া যিনি যাহা ইচ্ছা করেন, তিনি 
তাহাই লাভ করিয়! থাকেন। 
সমগ্র ব্রক্মাও সম্বন্ধে যাহা বলিবার বলা হইল। এক্ষণে 
আমরা জগতের বিভিন্ন খণ্ড থণ্ড ভাবগুলির সন্থদ্থে 
আলোচনা করিব । এই ওক্কার সমগ্র জগতের সমষ্টিভাব ব! 
১০৭ 


ওঙ্কার ব্যতীত 
অন্যান্য মনত । 


“নাম সাধনের 
কল। 


ভক্তি-রহশ্য 


ঈশ্বরের নাম। উহা বহির্জগত ও ঈশ্বর এই উভয়ের যেন 
মধ্যভাগে অবস্থিত। উহা উভয়েরই বাচক বা! প্রতিনিধি- 
স্বরূপ। কিন্তু সমগ্র জগংকে সমষ্টিভাবে না ধরিয়াও 
আমর! জগংটাকে বিভিন্ন ইন্দ্রিয়, যথ!। স্পর্শ, রূপ, রস 
ইত্যাদি অনুসারে এবং অন্তান্ত নানা প্রকারে খণ্ড খণ্ড 
তাবে গ্রহণ করিতে পারি। এই প্রত্যেক স্কলেই এই 
্রহ্মাগুটাকেই বিভিন্ন দৃষ্টি হইতে লক্ষ লক্ষ ব্রন্ধাণ্ড রূপে 
দৃষ্টি করা যাইতে পারে, আর এইরূপ বিভিন্ন ভাবে দৃষ্ 
জগতের প্রত্যেকটাই স্বয়ং এক একটা সম্পূর্ণ ব্রহ্মাও 
হইবে এবং প্রত্যেকটীরই বিভিন্ন নামরূপ ও তাহাদের 
অন্তরালে একটা ভাব থাকিবে । এই অন্তরালবন্তী ভাব- 
গুলিই এই সব প্রতীক। আর প্রত্যেক প্রতীকের এক 
একটা নাম আছে। এইরূপ নাম বা পবিত্র শব্ধ অনেক 
আছে, আর ভক্তিযোগীরা বিভিন্ন নামের সাধন উপদেশ 
দিয়! থাকেন। 

এই ত নখমের দার্শনিক তত্ব বিবৃত হইল-_এক্ষণে উহার 
সাধনে ফল কি, ইহাই বিচাধ্য। এই সব নামের একরূপ 
অনন্ত শক্তি মাছে। কেবল এঁ শব গুলির উচ্চারণেই 
আমর! সমুদয় বাঞ্ছিত বস্তু লাভ করিতে পারি, আমরা সিদ্ধ 
হইতে পারি। কিন্তু তাহ! হইলেও ছুটী জিনিষের প্রয়োজন । 
আশ্চর্য্য বক্তা কুশলোহস্ত লব্ধ গুরুর অলৌকিক 
শক্কিসম্পন্ন এবং শিম্যেরও তদ্রুপ হওয়া প্রয়োজন। এই 

১৩০৮ 


প্রতীকের কয়েকটা দৃষ্টান্ত 


নাম এমন ব্যক্তির নিকট হইতে পাওয়া চাই, যিনি উত্তরা- 
ধিকারম্ত্রে উহা! পাইয়াছেন। যেন অতি প্রাচীনকাল হইতে 
গুরু হইতে শিষ্বে আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রবাহ আসিতেছে, আর 
গুরুপরম্পরাক্রমে আসিলেই নাম শক্তিসম্পন্ন হইয়া থাকে, 
এবং উহার পুনঃ পুনঃ জপে উহ! প্রায় অনস্তশক্তিসম্পন্ন হয় । 
যে ব্যক্তির নিকট হইতে এরূপ শব্দ বা নাম পাওয়া যায়, 
তাহাকে গুরু, আর যিনি পান, তাহাকে শিষ্য বলে। যদি 
বিধিপুর্বক এইরূপ মন্ত্র গ্রহণ করিয়া উহা পুনঃ পুনঃ অভ্যাস 
করা হয়, তবে আর ভক্তিযোগের কিছু করিবার অবশিষ্ট 
রহিল না । কেবল এ মন্ত্রের বার বার উচ্চারণে ভক্তির 
উচ্চতর অবস্থা আসিবে । 

“নাক্সামকারি বনুধা নিজসর্বশক্তি- 

স্তত্রার্পিত৷ নিয়মিতঃ স্মরণে ন কাল? । 

এতাদৃশী তব কৃপা ভগবন্‌ মমাপি 

ছু্দৈবমীদৃশমিহাজনি নান্ুরাগঃ ॥+ 

-*হে ভগরন্, আপনার কত নাম রহিয়াছে । আপনি 

জানেন, উহাদের প্রত্যেকের কি তাৎপর্য । সব নামগুলিই 
আপনার । প্রত্যেক নামেই আপনার অনস্তশক্তি রহিয্বাছে । 
এই সকল নাম উচ্চারণের কোন নির্দিষ্ট দেশকালও নাই-- 
কারণ, সব কালই শুদ্ধ ও সবস্থানই শুদ্ধ। আপনি এত 
সহজলভ্য, আপনি এমন দয়াময় । আমি অভি দুর্ভাগ্য যে, 
আপনার প্রতি আমার অনুরাগ জন্মিল ন। ।” 

রী ১৩৯ 


ষ্ঠ অধ্যায় 
ইষ্ট 


হিন্দুদের ই্সমবন্ধীয় মতবাদসনবন্ধে পূর্ব বন্তৃতায়ই কিঞ্চিৎ 
আভাস দিয়াছি-__আশা করি, এ বিষয়টা আপনারা বিশেষ 
যত্্নহকারে আলোচনা করিবেন ; কারণ, ইষ্টনিষ্ঠাসম্বন্ধে ঠিক 
৮ ঠিক বুঝিলে আমরা জগতের বিভিন্ন ধন্মাসমূহের যথার্থ তাৎপর্য. 
হইলেও উহাতে বুঝিতে পারিব। “ইষ্ট” শব্দটা ইষ ধাতু হইতে সিদ্ধ 
উপহার । হইরাছে__উহার অর্থ_ইচ্ছা করা, মনোনীত করা। সকল 
ধর্মের, সকল সম্প্রদায়ের, সকল মানবের চরম লক্ষ্য একই-_ 
মুক্তিলাভ ও সর্বছূঃখনিরৃত্তি। যেখানেই কোন প্রকার ধর্ম 
বিদামান, তথায়ই কোন না কোন আকারে এই মুক্তি- 
বাসনা ও ছুঃখনিরত্তি রূপ ভাবদ্বয়ের অস্তিত্ব দেখা যায়। 
অবশ্, ধর্মের নিয়াঙ্গমূহে এ ভাবগুলি তত স্পষ্টরূপে দেখা 
যায় না বটে, কিন্তু সুষ্পষ্টই হউক, আর অস্পষ্টই হউক, 
আমর! সকলেই এ চরম লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছি। 
আমর! সকলেই দুঃখের, প্রতিদিন আমরা যে দুঃখ ভোগ 
করিতেছি, তাহার হাত এড়াইতে চাই, আর আমরা 
সকলেই স্বাধীনতা বা মুক্তিলাভের--দৈহিক, মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা লাভের-_চেষ্টা করিতেছি। সমগ্র 
জগতের সমুদয় কার্য্যের মূলেই এ ছুঃখনিবৃত্তি ও 


১১০ 


ইষ্ট 


'চেষ্টা । কিন্তু যদিও সকলের গমাস্থান এক, তথাপি উহাতে 
পঁহছিবার উপায় নানা, আর আমাদের প্রকৃতির ভিন্নতা ও 
বিশেষত্ব অনুযায়ী এই সকল বিভিন্ন পথ বা উপারের 
উৎপত্তি হইয়াছে । কাহারও প্ররুতি ভাবপ্রধান, কাহার ও 
চ্ঞানপ্রধান, কাহারও করম্মপ্রধান, কাহারও বা অন্তরূপ। 
এক প্রকার প্রকৃতির ভিতরেও আবার অবান্তর ভেদ 
থাকিতে পারে। এখন আমরা যে বিষয়ের বিশেষভাবে 
আলোচনা! করিতেছি, সেই ভক্তি বা ভালবাসার কথাই 
ধরুন। একজনের প্রকৃতিতে পুক্রবাৎসল্য প্রবল, কাহারও 
বা স্ত্রীর প্রতি অধিক ভালবাসা, কাহার ও মাতার প্রতি, 
কাহারও পিতার প্রতি, কাহারও বা! বন্ধুর প্রতি অধিক 
ভালবাসা । কাহারও বা স্বদেশগ্রীতি অতিশয় প্রবল-_ 
আবার কেহ কেহ জাতিধর্মদেশনির্বিশেষে সমগ্র মানবজাতিকে 
ভালবাসিয়া থাকেন। | 

অবশ্ঠ তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। আর যদিও আমরা 
সকলেই এমন ভাবে কথা কই, যেন মানবজাতির প্রতি 
নিঃস্বার্থ প্রেমই আমাদের জীবনের নিয়ামক, কিন্তু বর্তমান 
কালে সমগ্র জগতের মধ্যে এরূপ ব্যক্তি এক শত জনের 
উপর আছেন বলিয়া বোধ হয় না। অল্প কয়েকজন মাত্র 
সাধুই এই মানবাপ্রেম প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছেন__- 
তীাহারাই উক্ত শব্দটার স্থষ্টি করিয়াছেন-_ক্রমশঃ উহা একটা 
চলিত শষ হইয়া ঠ্ড়াইয়াছে; তারপর আহাম্মকেরাও এ 


। ৯৯৯ 


সার্বজনীন 
প্রেমসম্পন্ন লোক 
অতি বিরল। 


সপ 


স্বী্টসন্বন্ধে বিভিন্ন 
ধাবণা । 


ভক্তি-বূহস্ 


শব ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে । তাহাদের মাথায় ত 
আর কিছু নাই, সুতরাং নিরর৫থক তাহার! এ শব্দ ব্যবহার 
করিয়া থাকে । অতএব দেখা গেল, মানবজাতির মধ্যে 
অন্পসংখ্যক মহাত্মাই এই সার্বজনীন প্রেম প্রাণে প্রাণে 
অনুভব করিয়া থাকেন, আর আমার মত লোক তাহাদের 
সেই ভাব লইয়া প্রচার করিয়া থাকে । জগতের সমুদয় 
মহৎ ভাবগুলিরই পরিণাম এই। তবে আমরা প্রার্থনা 
করি, কালে এইরূপ অধিকসংখ্যক লোকের অভ্যুদয় 
হইবে, আর তাহারা যতই অল্পসংখ্যক হউন, জগৎ যেন কখন 
একেবারে এরূপ লোকশুন্ত না হয়। 

যাহা হউক, পূর্ব প্রসঙ্গের অনুবৃত্তি করা যাউক। আমরা 
দেখিতে পাই, একটা নির্দিষ্ট পথেও সেই ভাবের চরমাবস্থায় 
যাইবার নানাবিধ উপায় রহিয়াছে । সকল খ্রীষ্টিয়ানগণই 
্রীষ্টে বিশ্বাসী, কিন্তু প্রত্যেক বিভিন্ন সম্প্রদায় তাহার 
সম্বন্ধে বিভিন্ন ব্যাখ্যা করিয়া থাকে । বিভিন্ন শ্রীষ্ীয় চার্চ 
তাহাকে বিভিন্ন আলোকে, বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখিয়৷ থাকে। 
প্রেস্বিটেরিয়ানের * দৃষ্টি শ্রষ্টের জীবনের সেই অংশে নিবদ্ধ, 
যে সময়ে তিনি একটা চার্চের ভিতর পোন্দারদের লেন দেন 
করিতে দেখিয়। তাহাদিগকে “তোমর! ভগবানের মন্দির কেন 


প্রেস্বিটেরিয়ান ন্দ্রাান্া ) --এই খ্রীন্ীয় সম্প্রদায় বিশপের 


প্রাধান্য অঙ্গীকার করিয়া “প্রেস্বিটার” নামধারী অধ্যক্ষগণের চার্চের 
কাধ্যনিয়মে তুল্য অধিকার স্বীকার করিয়া থাকেন। এই সম্প্রদায় 
শাসনের (01501091176) বিশেষ পক্ষপাতী | | 


১১২ 


ইষ্ট 


অপবিত্র করিতেছ, বলিয়৷ তাড়াইয়। দিয়াছিলেন। তাহারা 
তাহাকে অন্ঠায়ের প্রতি তীত্র আক্রমণকারী রূপে দেখিয়া 
থাকে । কোয়েকারকে * জিজ্ঞাসা করিলে তিনি হয়ত 
বলিবেন-শ্্রীষ্ট শত্রকে ক্ষমা করিয়াছিলেন। কোয়েকার 
্রীষ্টের প্র ভাবটাই গ্রহণ করিয়া থাকে । আবার যদি 
রোম্যান ক্যাথলিককে জিজ্ঞাসা করেন, খ্রীষ্টের জীবনের 
কোন্‌ অংশ আপনার খুব তাল লাগে, তিনি হয়ত বলিবেন, 
“খন তিনি পিটরকে স্বর্গরাজ্যের চাবি দিয়াছিলেন 1 + 


*. কোয়েকার '(07810)--ইংলগ্ডের লেষ্টার্‌ সায়ার নিবাসী জর্জ 
ফক্স নামক ব্যক্তি ১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দে এই ধর্মাসম্প্রদায় স্থাপন করেন। 
ইহারা আপনাদিগকে 8০০10৮% ০৫ 171167705  নামে অভিহিত 
করেন। এই সম্প্রদায়ের ধর্মপ্রচারকগণ প্রচারের সময় এতদূর আগ্রহের 
সহিত শ্রোতৃবুন্দকে অলৎপথ পরিত্যাগ করিয়া ভগবৎপথে যাইতে 
উপদেশ দিতেন যে, সময়ে সময়ে শ্রোতৃবুন্দ ভাবে মুচ্ছিত হইতেন-_ 
অনেকের কম্প হইত । এই “কম্প' হইতেই এই সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধবাদিগণ 
বিজ্রপচ্ছলে ইঁহাদিগকে 01417 বা কম্পনশীল সম্প্রদায় নামে অভি- 
হিত করে। অসৎপথ হইতে নিবৃত্তির জন্য তীত্র অনুতাপ ও শক্রর প্রতি 
সম্পূর্ণ ক্ষমী-_এই সম্প্রদায়ের প্রধান শিক্ষ। | 

+ রোম্যান ক্যাথলিক শ্রীষ্টিয়ানগণ বিশ্বাস করেন, যীশু্রীষ্ট তাহার 
দ্বাদশ শিষ্যের মধ্যে পিটরকেই সর্ধপ্রধানরূপে মনোনীত করিয়া তাহারই 
উপর সমুদয় স্বীষ্টীয় ধর্ম প্রতিষ্ঠা ও তাহার কাধ্য পরিচালনার প্রধান ভার 
প্রদান করেন। তাহাদের বিশ্বা_-পিটর রোমের চার্চ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়! তাহার প্রথম বিশপ হন। আর এই কারণেই তাহার পোপ 
নামধারী উত্তরাধিকারিগণ সমগ্র রোম্যান ক্যাথলিকগণের সর্বশ্রেষ্ঠ 
পূজার অধিকারী! হইয়াছেন । সেপ্ট ম্যাথিউ-লিখিত গম্পেল ১৬শ অধ্যায়, 
১৯শাশ্লোকে 400. 1 ছ1) £55 972৮0 0795 ৮05 1555 01 89 
ড108৭0100 ০01 1799৮92. ইত্যাদি পিটরের প্রতি যীশুবীষ্টের বাক্য- 
গুলি দেখুন। 

১১৩ 


অজ্ঞ বাক্তিগণ 
কেবল 
আপনাদ্দিগকে 
অভ্রান্ত ও অপর 
সকলকে ভ্রান্ত 
মনে কবে। 


ভক্তিষোগী 
সকল প্রকার 
সাধন প্রণালীরই 
সভ্যতা স্বীকার 
করেন । 


ভক্কি-রহস্ত 


প্রত্যেক বিভিন্ন ম্প্রদায়ই তাহাকে বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখিতে 
বাধ্য। অতএব দেখা যাইতেছে, এক বিষয়েই কত প্রকার 
বিভাগ ও অবান্তর বিভাগ থাকে । 

অজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই সব অবান্তর বিভাগগুলির মধ্যে 
একটাকে অবলম্বন করিয়া শুধু যে অপর সকল ব্যক্তির 
তাহার নিজ ধারণানুসারে জগং-সমস্তার ব্যাখ্যা করিবার 
অধিকার অস্বীকার করে, তাহা নহে, তাহারা, এমন কি, 
অপরে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত এবং তাহারাই কেবল অন্রান্ত-_এই 
কথাও বলিতে সাহসী হয়। যদি কেহ তাহাদের কথার 
প্রতিবাদ করে, অমনি তাহারা তাহার সহিত বিরোধে 
অগ্রসর হয়। তাহারা বলে, তাহারা যাহা বিশ্বাস করে, 
যে কেহ তাহা না মানিবে, তাহাকেই তাহারা মারিয়া 
ফেলিবে। ইহারাই আবার মনে করে, আমরা অকপট, আর 
সকলেই ভ্রান্ত ও কপট । 

কিন্ত আমরা এই ভক্তিযোগের আলোচনায় কিরূপ 
ভাব আশ্রয় করিতে চাই? আমর! শুধু অপরে ভ্রান্ত নহে, 
ইহা বলিয়াই-ক্ষাস্ত হইতে চাহি না_-আমরা সকলেই বলিতে 
চাই যে, নিজ নিজ মনোমত পথে যাহার। চলিতেছে, তাহার! 
সকলেই ঠিক করিতেছে । আপনার প্রকৃতি অন্ুসারে বাধ্য 
হইয়। আপনাকে যে পন্থা অবলম্বন করিতে হইয়াছে, আপনার 
পক্ষে সেই পন্থাই ঠিক। আমাদের মধ্যে প্রত্যেকেই 
আমাদের অতীত অবস্থার ফলম্বরূপ বিশেষ বিশেয় প্রক্কৃতি 


১১৪ 


ইষ্ট 


লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে । হয় বলুন, উহা আমাদের 
পূর্বজন্মের কর্মফল, নয় বলুন, পূর্বপুরুষ হইতে পরম্পরাক্রমে 
আমরা এ প্ররৃতি পাইয়াছি। যে ভাবেই আপনারা উহা 
নির্দেশ করুন না কেন, এই অতীতের প্রভাব আমাদের 
মধ্যে যেরূপেই আসিয়া থাকুক না কেন, ইহা সম্পূর্ণ নিশ্চিত 
থে, আমরা আমাদের অতীত অবস্থার ফলম্বরূপ। এই 
কারণেই আমাদের প্রত্যেকেরই ভিতর বিভিন্ন ভাব, 
প্রতোকেরই দেহ মনের বিভিন্ন গতি দেখিতে পাওয়া যায়। 
সুতরাং প্রত্যেককেই নিজ নিজ পথ বাছিয়৷ লইতে হইবে। 
আমাদের প্রত্যেকেই যে. বিশ্ষে_ পথের, য়ে বিশেষ 
সাধনপ্রণালীর উপযোগী, তাহাকে. ইষ্ট কহে। ইহাই 
ইষ্টবিষয়ক মতবাদ, আর আমরা আমাদের সাধনপ্রণালীকে 
আমাদের ইষ্ট বলিয়া থাকি। দৃষ্টীস্ত শ্বন্নপ দেখুন__কোন 
ব্যক্তির ঈশ্বর সম্বন্ধীয় ধার্ণা-_তিনি বিশ্বত্রঙ্ষাণ্ডের সর্ব- 
শক্তিমান্‌ শাসনকর্তা ৷ যাহার প্ররূপ ধারণা, সে ম্বভাবতঃই 
হয়ত ক্ষমতাপ্রিয়-_সে হয়ত একজন মহা অহঙ্কারী ব্যক্তি__ 
সকলের উপর প্রভুত্ব করিতে চায়। সে যে ঈশ্বরকে একজন 
সর্বশক্তিমান্‌ শাসনকর্ত। ভাবিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
অপর একজন-_সে হয়ত একজন বিদ্যালয়ের শিক্ষক-_ 
কঠোরপ্রকৃতি । সে ভগবান্‌কে ন্ঠায়পরায়ণ ঈশ্বর, পুরস্কার- 
শান্তিবিধাতা৷ ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছু ভাবিতে পারে না। 
প্রত্যেকেই ঈশ্বরকে নিজ প্রকৃতি অন্থ্যারী দর্শন করিয়া 


১১৫ 


ই্ট--প্রকৃতিভেদে 
বিভিন্ন বাক্তির 
বিভিন্ন 
ঈশ্বরধারণ। | 


নিরপেক্ষ সত্য 

এক হইলেও 

ছা পেক্ষিক সত্য 
নানা। 


ভক্তি-রহস্) 


থাকে, আর আমাদের প্রকৃতি অনুযায়ী আমরা ঈশ্বরকে যেরূপে 
দেখিয়া থাকি, তাহাকেই আমাদের ইষ্ট কহে। আমরা 
আপনাদিগকে এমন এক অবস্থায় আনিয়া ফেলিয়াছি, 
যেখানে আমরা ঈশ্বরকে প্ররূপেই, কেবল এরূপেই দেখিতে 
পারি, অন্ত কোনরপে তাহাকে দেখিতে পারি না। আপনি 
বাহার নিকট শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন, আপনি অবশ্ঠ 
তাহার উপদেশকেই সর্বোৎকৃষ্ট ও আপনার ঠিক উপযোগী 
বলিয়া মনে করিয়া! থাকেন । কিন্ত আপনি হয়ত আপনার 
একজন বন্ধুকে যাইয়া তাহার উপদেশ শুনিতে বলিলেন-_ 
সে গুনিয়৷ আসিয়া বলিল, ইহা অপেক্ষা কুৎসিং উপদেশ 
সে আর কখন শুনে নাই। সে মিথ্যা বলে নাই, তাহার 
সহিত বিবাদ বৃথা । উপদেশে কোন তুল নাই, কিন্তু উহ 
সেই ব্যক্তির উপযোগী হয় নাই। 

এই বিষয়টাই আর একটু ব্যাপকভাবে বলিলে বলিতে 
পার! যায়, একটা সত্য--সত্যও বটে, আবার মিথ্যাও 
বটে। আপাততঃ কথা ছুইটী বিরোধিবৎ প্রতীত হইতে 
পারে, কিন্তু আমাদিগকে শ্মরণ রাখিতে হইবে, নিরপেক্ষ 
সত্য একমাত্র বটে, কিন্তু আপেক্ষিক সত্য নান! । 
ৃ্ান্তস্ববূপ এই জগতের কথাই ধরুন। এই জগদ্ত্রহ্াও 
অথণ্ড নিরপেক্ষ সমষ্টিবন্ত হিসাবে অপরিবর্তনশীল, সমরস 
সত্তা মাত্র, কিন্ত আপনি আমি, আমরা প্রত্যেকেই নিজের 
নিজের পৃথক পৃথক জগৎ দেখিয়া ও শুনিয়। থাকি। 


১১৬ 


ইষ্ট 


অথবা হৃর্যের কথা ধরুন। হৃুর্যয একমাত্র, কিন্তু আপনি 
আমি--এবং অন্তান্ত শত শত ব্ক্তি--উহাকে বিভিন্ন 
স্যর্ূপে দেখিবেন। আমাদিগের প্রত্যেককেই হৃর্য্যকে 
বিভিন্ন ভাবে দ্রেখিতে হইবে। এতটুকু স্থানপরিবর্তন 
করিলে একব্যক্কিই পূর্ব্রে সূর্য্যকে যেরূপ দেখিয়াছিল, 
এখন আর একরূপ দেখিবে। বায়ুমগ্ডলে এতটুকু পরিবর্তন 
হইলে হুর্যকে আর একরূপ দেখাইবে। সুতরাং বুঝা গেল, 
আপেক্ষিক জ্ঞানে সত্য সর্বদাই বিভিন্নরূপে প্রতীত হইয়া 
থাকে। নিরপেক্ষ সত্য কিন্তু এক্মাত্র। এই হেতু যখন 
দেখিতে পাইবেন, ধর্ম সম্বন্ধে কোন ব্যক্তি যে সকল কথা 
বলিতেছে, তাহার সহিত আপনার মত ঠিক মিলিভেছে না, 
তখন তাহার সহিত আপনার বিবাদ করিবার গ্রয়োজন 
নাই। আপনাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে, আপাততঃ বিরুদ্ধ 
প্রতীয়মান হইলেও আপনাদের উভয়ের মতই সত্য হইতে 
পারে। লক্ষ লক্ষ বিভিন্ন ব্যাসার্ধ এক হুর্য্যের কেন্দ্রাভিমুখে 
গিয়াছে । কেন্দ্র হইতে যত দূরবর্তী হয়, ছুইটী ব্যাসার্ধের 
দূরত্বও তত অধিক হয়, কেন্দ্রের যত সমীপবর্তী হয়, দূরত্ব 
ততই অল্প হয়, আর যখন সমুদয় ব্যাসার্ধগুলি কেন্দ্রে সম্মিলিত 
হয়, তখন দুরত্ব একেবারে তিরোহিত হয়। এই কেন্্রই 
সমুদয় মানবজাতির চরম লক্ষ্য । এঁকেন্্র ত রহিম়্াছেই-- 
কিন্তু উহ! হইতে এই যে সব ব্যাসার্ধ শাখাপ্রশাখারূপে 
বহির্থত হইয়াছে, সেগুলি আমাদের প্রকৃতিগত বাধা বা! 
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বিরোধ- 
ভগ্জনের প্রকৃত 
উপায়---সেই 
নিরপেক্ষ সতের 
উপলব্ধি । 


দল বাধিয়। 


হয় না। 


ভক্তি-রহস্তা 


আবরণন্বরূপ, যাহার মধ্য দিয়াই আমাদের পক্ষে উহার 
কোনরূপ দর্শন সম্ভবপর হইতে পারে-_-আর এই প্ররুতিগত 
বাধারূপ ভূমির উপর দণ্ডায়মান হইয়া আমাদিগকে অবশ্ঠই 
এই নিরপেক্ষ সত্যকে বিভিন্নভাবে দেখিতে হইবে । এই 
কারণে আমাদের কেহই অঠিক নহে, সুতরাং কাহারো 
অপরের সহিত বিবাদের প্রয়োজন নাই। 

ইহার একমাত্র মীমাংসা__সেই কেন্দ্রের দিকে অগ্রসর 
হওয়া । আমাদের মধ্যে শত শত ব্যক্তির প্রত্যেকের বিভিন্ন 
মত। এখন আমর! যদি সকলে মিলিয়া বসিয়! তর্কযুক্তি 
বা বিবাদের দ্বারা আমাদের বিভিন্নতার মীমাংসার চেষ্টা 
করি, তাহা হইলে শত শত বর্ষেও আমর! কোনরূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইব নাঁ। ইতিহাসে ইহার ভূরি ভূরি 
প্রমাণ বিদ্যমান । ইহার একমাত্র মীমাংসা-_অগ্রসর হওয়া 
__সেই কেন্দ্রের দিকে যাওয়া-__আর শীঘ্ব শীঘ্র উহা করিতে 
পারিলে অতি সত্বরেই আমাদের বিরোধ বা বিভিন্নতা 
নাশ হইয়। যাইবে। 

অতএব ইঠ্টনিষ্ঠা অর্থে প্রত্যেক ব্যক্তিকে নিজ নিজ ধর্ম 
নির্বাচন করিতে অধিকার দেওয়া । আমি ধাহার উপাসন৷ 
করি, আপনি ত্বাহাকে উপাসনা! করিতে পারেন না, অথবা 
আপনি ধাহাকে উপাসন! করেন, আমি তাহার উপাসন! 
করিতে পারি না। ইহ! অসম্ভব, আর এই যে সব চেষ্টা-_ 
কতকগুল! লোককে জড় করিয়া “চাপেন শাপেন বা” জোর- 

১১৯৮ 


ইষ্ট 


জার করিয়া-__অধিকারী বিচার নাই__কিছু নাই-__যাকে 
তাকে ধরিয়া এক বেড়ার মধ্যে পুরিয়া এক প্রকারে ঈশ্বরো- 
পাসন! করাইবার চেষ্টা-_কখন সফল হয় নাই, কোন কালে 
সফল হইতেই পারে না; কারণ, ইহা যে প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
অসম্ভব চেষ্টা। শুধু তাই নয়, ইহাতে মানুষের একেবারে 
নষ্ট হইয়। যাইবার আশঙ্কা রহিয়াছে । এমন নরনারী একটা'ও 
দেখিতে পাইবেন না যে কিছু না কিছু ধর্মের জন্য চেষ্টা ন| 
করিতেছে-_কিন্তু কটা লোক ধর্ম লাভ করিয়। তৃপ্ত হইয়াছে 
খুব কম লোকই বাস্তবিক ধর্ম বলিয়৷ কিছু লাভ করিয়াছে । 
কেন বলুন দেখি ?-_কারণ, যা! হবার নয়, তার জন্ লোকে 
চেষ্টা করিতেছে । অপরের হুকুমে জোর করিয়া তাহাকে 
একটা ধর্ম অবলম্বন করান হইয়াছে । 

মনে করুন_-আমি একটা ছোট ছেলে-_ আমার বাবা 
একখানি ছোট বই আমার হাতে দিয় বলিলেন- ঈশ্বর এই 
এই রকম-_অমুক জিনিষ এই এই রকম। কেন, আমার 
মনে এ সব ভাব ঢুকাইয়া দিবার তাহার কি মাথাব্যথা 
পড়িয়াছিল? আমি কিভাবে উন্নতি লাভ .করিব, তাহা 
তিনি কিরূপে জানিলেন ? আমার প্ররুতি অনুসারে আমি 
কিরূপে উন্নতি লাভ কৰিব, তাহার কিছু না জানিয়৷ তিনি 
আমার মাথায় ত্তাহার ভাবগুলি জোর করিয়া ঢুকাইবার 
চেষ্টা কৰেন-_-আর তাহার ফল এই হয় যে, আমার উন্নতি-_ 
আমার মনের বিকাশ--কিছুই হয় না। আপনারা একটা 
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জোর করিয়। 
একজনের ভাব 
অপরের ভিতর 
প্রবেশ করানোর 
চেষ্টার ঘোরতর 
কুফল। 


অপরকে যথার্থ 
সাহায্য করিবার 
প্রকৃত উপায়-- 
তাহার উন্নতির 
বাধাগুলি 
অপসারিত 
করিয়া দেওয়। । 


চক্তি-রহস্ 


গাছকে কখন শুন্তের উপর অথবা উহার পক্ষে অন্থুপযোগী 
মৃত্তিকার উপর বদাইয়া ফলাইতে পারেন না। যে দিন 
আপনারা শৃন্তের উপর গাছ জন্মাইতে সক্ষম হইবেন, সেই 
দিন আপনারা একটা ছেলেকেও তাহার প্রকৃতির দিকে লক্ষ্য 
না রাখিয়া জোর করিয়। আপনাদের ভাব শিখাইতে 
পা 

'ূর্নে নিজে নিজেই শিথিয়। থাকে। তবে আপনারা 
তাহাকে তাহার নিজের ভাবে উন্নতি করিতে , 
করিতে পারেন। আপনারা তাহাকে চি ৭ 
দরিয়া সাহায্য করিতে পারেন না, তাহার উন্নতির বিষ্ব 
দুর করিয়া “নেতি” মার্গে সাহায্য করিতে পারেন। জ্ঞান 
্বয়ংই তাহার মধ্যে প্রকাশিত হইয়৷ থাকে। মাটিটা একটু 
খুঁড়িয়া দিতে পারেন, যাহাতে অস্কুর সহজে বাহির হইতে 
পারে; উহার চতুর্দিকে বেড়া দিয়া দিতে পারেন; এইটুকু 
দেখিতে পারেন যে, অতিরিক্ত হিমে বর্ষায় যেন উহা 
একেবারে নষ্ট হইয়া না যায়__বান্‌, আপনার কার্ধ্য এখানেই 
শেষ। উহার বেশী আপনি আর কিছু করিতে পারেন না । 
উহ! নিজ প্ররুতিবশেই সুম্ম বীজ হইতে স্থুল বুক্ষাকারে 
প্রকাশ হইয়া থাকে । ছেলেদের শিক্ষা-সম্বন্ধেও এইরূপ। 
ছেলে নিজে নিজেই শিক্ষা পাইয়া থাকে। আপনার! আমার 
বক্তৃতা শুনিতে আসিতেছেন, যাহা শিথিলেন, বাটী গিয়। 
নিজ মনের চিন্তা ও ভাবগুলির সহিত মিলাইয়া দেখুন দেখি। 
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ইষ্ট 


দেখিবেন, আপনারাও চিন্তা করিয়া ঠিক সেই ভাবে-_সেই 
সিদ্ধান্তে _পহুছিয়াছিলেন, আমি কেবল সেইগুলি সুম্পষ্ট- 
রূপে ব্যক্ত করিয়াছি মাত্র। আমি কোন কালে আপনাকে 
কিছু শিখাইতে পারি না। আপনাদিগকে নিজেদের শিক্ষ। 
নিজেই করিতে হইবে-_হয়ত আমি সেই চিন্তা-_-সেইভাব-- 
সুষ্পষ্টরূপে বাক্ত করিয়৷ আপনাদ্দিগকে একটু সাহায্য করিতে 
পারি। ধর্মরাজ্যে এ কথা আরে! অধিক সত্য । ধর্ম নিজে 


নি হবে 
মাথায় কতকগুল৷ বাজে ভাব ঢুকাইয়া দিবার 


আমার পিতার কি অধিকার আছে? আমার প্রতুর এই 
সব ভাব আমার মাথার ঢুকাইয়া দিবার কি অধিকার 
আছে? এসব জিনিষ আমার মাথায় ঢুকাইয়া দিবার 
সমাজের কি অধিকার আছে? হইতে পারে--ওগুলি 
ভাল ভাব, কিন্ত আমার রাস্তা ও না হইতে পারে। লক্ষ 
লক্ষ নিরীহ শিশুকে এইরূপে নষ্ট কর! হইতেছে-জগতে 
আজ কি ভয়ানক অমঙ্গল প্রবল প্রতাপে রাজত্ব করিতেছে, 
ভাবুন দেখি! কত কত সুন্দর ভাব, যাহা অদ্ভূত 
আধ্যাত্মিক সত্য হুইয়৷ দীড়াইত-_সেগুলি বংশগত ধর্ম, 
সামাজিক ধর্ম, জাতীয় ধর্খ প্রভৃতি ভয়ানক ধারণাগুলি 
দ্বারা অস্কুরেই নষ্ট হইর়। গিয়াছে, ভাবুন দেখি! এখনও 
আপনাদের মস্তিফকে আপনাদের বাল্যকালের ধর, আপ- 
নাদের দেশের ধর্ম এই সব লইয়া কি ঘোর কুসংস্কাররাশি 
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কাহারও 
কাহাকেও নিজ 
ভাব জোর 
করিয়া দিবার 
অধিকার নাই 
উহার ঘোরতর 
কুফল। 


ভক্তি-রহন্তয 


রহিয়াছে, ভাবুন দেখি! এ সকল কুসংস্কার শুধু আপনা- 
দিগকেই প্রায় নষ্ট করিয়। ফেলিয়াছে, তাহা নহে, 
আপনারা আবার সেইগুলি দিয়া আপনাদ্দের ছেলে 
মেয়েকে নষ্ট করিতে উদ্যত রহিয়াছেন। মানুষ অপরের 
কতটা অনিষ্ট করিয়া থাকে ও করিতে পারে, তাহ! সে 
জানে না। জানে না-সে একরূপ ভালই বলিতে 
হইবে; কারণ, একবার যদি সে তাহা বুঝিত, তবে সে 
তখনই আত্মহত্যা করিত। প্রত্যেক চিন্তা ও প্রত্যেক 
কার্যের অন্তরালে কি প্রবল শক্তি রহিয়াছে, তাহা সে 
জানে না। এই প্রাচীন উক্কিটী সম্পূর্ণ সত্য যে, “দেবতারা 
যেখানে যাইতে সাহস করেন না, নির্বোধেরা সেখানে 
বেগে অগ্রসর হয়।” গোড়া হইতেই এ বিষয়ে সাবধান 
হইতে হইবে । কিরূপে ?ইষ্টনিষ্ঠা” মতে বিশ্বাসী হইয়া | 
নানা প্রকার আদর্শ রহিয়াছে । আপনার কি আদর্শ 
হওয়া উচিত, এ সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার অধিকার 
নাই__জোর করিয়া কোন আদর্শ আপনাকে দিবার 
আমার অধিকার নাই। আমার কর্তব্য-_আপনার সামনে 
এই সব আদর্শ ধরা__যাহাতে কোন্টা আপনার ভাল 
লাগে, কোন্টা আপনার পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী, কোন্টা 
আপনার প্ররৃতিসঙ্গত, সেইটী আপনি দেখিতে পান। যে 
কোনটা হয় গ্রহণ করুন, আর সেই আদর্শ লইয়! ধৈর্যের 
সহিত সাধন করিয়া যান_আর এই যে আদর্শটী 
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আপনি গ্রহণ করিলেন, সেইটাই আপনার ইষ্ট হইল, 
আপনার বিশেষ আদর্শ হইল । | 

তএব আমর! দেখিতেছি, দল বাধিয়া৷ কখন ধর্ম হইতে 
পারে না। আসল ধন্্ম প্রত্যেকের নিজের নিজের কায। 
আমার নিজের একট! ভাব আছে-_-আমাকে উহাকে পরম 
পবিত্রজ্ঞানে গোপনে নিজ হ্বদয়ের ভিতর রাখিতে হইবে, 
কারণ আমি জানি, আপনার ও ভাব ন! হইতে পারে। 
দ্বিতীয়তঃ, সকলকে আমার ভাব বলিয়৷ বেড়াইয়া তাহাদের 
অশান্তি উৎপাদন করিয়া কি হইবে? লোককে আমার ভাব 
বলিয়া বেড়াইলে তাহার! আমার সহিত আসিয়া বিবাদে প্রবত্ত 
হইবে। জগৎ কতকগুলি পাগল ও আহাম্মকে পূর্ণ। কখন 
কখন আমার মনে হয়, জগংটা একটা পাগল! গারদ-_- 
ভগবানের চিড়িয়াখানা! । আমার ভাব তাহাদের নিকট প্রকাশ 
না করিলে তাহারা! আমার সহিত বিবাদ করিতে পারিবে না, 
কিন্তু যর্দি আমার ভাব এইরূপে বলিয়া বেড়াইতে থাকি, 
তবে সকলেই আমার বিরুদ্ধে ফাঁড়াইবে। অতএব বলিয়! 
ফল কি? এইইষ্ট প্রত্যেকেরই গোপন থাকা উচিত-_ 
আপনার নিজের ব্যাপার অপরের জানিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। উহা আপনি জানিবেন আর আপনার 
ভগবান্‌ জানিবেন। ধর্শের তাত্বিক ভাব বা মতবাদগুলি 
সর্ধসাধারণে প্রচার করা৷ যাইতে পারে, সর্ধবিধ জনগণের 
সমক্ষে উহা প্রচার করা যাইতে পারে, কিন্তু সাধনাজ সর্ব 
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সাধারণে প্রচার কর! যাইতে পারে না । হৃদয়ে ধর্মভাব জাগ- 
রিত কর বলিলেই কি ফদ্‌ করিয়া কেহ উহা করিতে পারে ? 
সমবেত হইয়া ধর্ম করা রূপ এই তামাসার প্রয়োজন 
কি? এ--ধর্মকে লইয়া ঠাট্টা করা--ঘোর নাস্তিকতা 
মাত্র। এই কারণেই গীর্জাগুলি ভদ্রমহিলাদের ভাল ভাল 
পোষাক পরিয়া বাহার দিবার জায়গা হইয়া ফীড়াইয়াছে। 
গীর্জা এখন ধশ্ম-বিবাহের স্থান না হইয়! বিবাহের পূর্বে যাইয়া! 
বাহার দিবার জায়গা হইয়া উঠিয়াছে! মানবপ্রকৃতি কত 
আর এই নিয়মের বন্ধন সহ্থ করিবে? এখনকার গীর্জার 
ধন্্ সেনাবাসে সৈম্তগণের কসরতের মত হইয়া দীড়াইয়াছে !- 
হাত তোল, হাটু গাড়, বই হাতে কর-_সব ধর! বাধা । 
ছুমিনিট ভক্তি, দ্ু'মিনিট জ্ঞানবিচার, ছুমিনিট প্রার্থনা-_ 
সব পূর্ব্ব হইতেই ঠিক করা । এ অতি ভয়াবহ ব্যাপার__ 
গোড়া থেকেই এ বিষয়ে সাবধান হইতে হইবে । এই 
সব ধন্মের হাস্তাম্পদ বিকৃত অনুকরণ এখন আসল ধর্মের 


. স্থান অধিকার করিয়া বসিয়া আছে, আর যর্দ কয়েক 


শতাব্দী ধরিয়া এরূপ চলে, তবে ধর্ম একেবারে লোপ 
পাইয়া যাইবে । তখন আর গীর্জায় থাকিবে কি? গীর্জ্জা-. 
সকল যত খুনী মতামত, দার্শনিক তত্ব প্রচার করুক 
না কেন, কিন্তু উপাসনার সময় আসিলে, আসল সাধনার 
সময় আসিলে যেমন যীশু বলিয়াছেন, “ সময় 
আসিলে নিজগৃহে প্রবেশ করিয়া ছার রুদ্ধ করিয়া দাও, 
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এবং সেই গুঢ়ভাবে অবস্থিত তোমার পিতার নিকট 
প্রার্থনা কর,» তন্রপ করিতে হুইবে। 

ইহার নাম ইট্টনিষ্ঠা। আপনারা ভাবিয়া দেখিলে 
বুঝিবেন, প্রত্যেককে যদি নিজের প্ররক্কৃতি অনুযায়ী ধর্ম 
সাধন করিতে হয়, অপরের সহিত বিবাদ যদি এড়াইতে 
হয় ও যদি আধ্যাত্মিক জীবনে যথার্থ উন্নতিলীভ করিতে 
হয়, তবে দেখিবেন--এই ইট্টনিষ্ঠটাই ইহার একমাত্র 
উপায়। তবে আমি আপনাদ্িগকে সাবধান করিয়া 
দিতেছি যে, আপনার! যেন আমার কথার অর্থ এরূপ 
ভূল বুঝিবেন না যে আমি গুগ্তসমিতি গঠনের সমর্থন 
করিতেছি । যদি সয়তান কোথাও থাকে, তবে আমি 
গুপ্তসমিতিসমূহের ভিতর তাহাকে খুঁজিব। গুপ্তসমিতি-_ 
এ সব পৈশাচিক ব্যাপার। 

ইষ্ট প্রকৃত পক্ষে কিছু গ্তপ্ত ব্যাপার নহে, উহা! পরম 
পবিত্র বলিয়া আমাদের প্রীণের বস্ত। অপরের নিকট 
আপনার ইঠ্টের বিষয় কেন বলিবেন ন1? না--আপনার 
প্রাণের বস্তু বলিয়া উহ! আপনার নিকট পরম পবিত্র। উহা 
দ্বারা অপরের সাহাধ্য হইতে পারে, কিন্তু উহা দ্বারা যে 
অপরের অনিষ্ট হইবে না, তাহা আমি কিরূপে জানি ? 
মনে করুন, কোন ব্যক্তির প্রকৃতিই এইরূপ যে, সে ব্যক্তি- 
বিশেষ বা সগ্ঙণ ঈশ্বরের উপাসনায় অসমর্থ--সে কেবল 
নিপুণ ঈশ্বরের-_নিজ উচ্চতম স্বর্ূপের-_-উপাসনায় সমর্থ। 
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মনে করুন, আমি তাহাকে আপনাদের মধ্যে ছাড়িয়া দিলাম, 
আর সে বলিতে লাগিল__-একজন নির্দিষ্ট পুরুষস্বরূপ ঈশ্বর 
কেহ নাই, তুমি আমি সকলেই ঈশ্বর । আপনারা ইহাতে 
প্রাণে আঘাত পাইবেন-_চমকিয়া৷ উঠিবেন। তাহার ধঁ ভাব 
তাহার প্রাণের বস্তু বলিয়া তাহার নিকট পরম পবিত্র বটে, 
কিন্তু উহা কিছু গুপ্ত ব্যাপার নহে। 

কোন শ্রেষ্ঠ ধর্ম বা শ্রেষ্ট আচার্য ঈশ্বরের সত্য প্রচারের 
জন্তঠ কখন গুগুসহ্তি প্রতিষ্ঠা করেন নাই। ভারতে এরূপ 
কোন গুপ্তসমিতি নাই, এ সব পাশ্চাত্য ভাব- এগুলি এখন 
ভারতের উপর চাপাইবার চেষ্টা হইতেছে ! আমর! এ সব 
গুপ্তসমিতি সম্বন্ধে কোন কালে কিছু জানিতাম না, আর 
ভারতে এই গুপ্তসমিতি থাকিবার প্রয়োজনই বা কি? 
ইউরোপে কোন ব্যক্তিকে চার্চের মতের বিরুদ্ধ একটা কথা 
বলিতে দেওয়৷ হইত না। সেই কারণে এই গরিব 
বেচারারা যাহাতে নিজেদের মনোমত উপাসনা করিতে 
পারে, তজ্জন্ত পাহাড়ে গিয়া লুকাইয়া গুপ্ত সমিতি গঠন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল। ভারতে কিন্তু বিভিন্নধর্ম- 
মতাবলম্বী হওয়ার দরুন কেহ কখনও কাহারও উপর 
অত্যাচার করে নাই। ইউরোপীয়ের৷ ভারতে যাইবার পূর্বে 
তথায় কোন কালে কথন গুপ্ত ধন্্সমিতি ছিল না, 
স্থতরাং প্রর্ূপ সব ধারণা আপনারা একেবারেই ছাড়ি! 
দিবেন । উহা অপেক্ষ! ভয়াবহ ব্যাপার আর কল্পনায় আনিতে 
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পারা যাঁয় না--সহজেই এর সব সমিতির ভিতর গলদ ঢুকিয়া 
অতি ভয়াবহ ব্যাপার হইয়! দাড়ায় । আমার জগতের যত- 
টুকু অভিজ্ঞতা আছে, তাহাতেই আমি জানি, এই সব গুপ্ত 
সমিতির আসল তাৎপধ্যটা কি-_কত সহজে উহার! বাধাহীন 
প্রেমসমিতি, ভূতুড়ে সমিতি রূপে দাড়ায় । লোকে উহাতে 
আসে-_-আপনার মনের মানুষ খুঁজিতে-_ লোকে শপথ করিয়া 
নিজেদের জীবনট! এবং ভবিষ্যতে তাহাদের মানসিক উন্নতির 
সম্ভাবন! একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলে এবং অপর নরনারীর 
হাতের পুতুল হইয়া দাড়ায় । আমি এই সব বলিতেছি 
বলিয়৷ আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ আমার উপর অসম্তুষ 
হইতে পারেন, কিন্তু আমাকে সত্য বলিতে হইবে । আমার 
জীবনের শেষ পধ্যন্ত হয় ত পাঁচ সাত জন লোক আমার কথ 
শুনিয়৷ চলিবে কিন্তু এই পাঁচ সাত জন যেন পবিত্র, অক- 
পট ও খাঁটি লোক হয়। আমি কতকগুল! বাজে ঝামেল 
চাহি না। কতকগুলা লোক জড় হইয়া কি করিবে? 
মুষ্টিমেয় গোটাকতক লোকের দ্বারাই জগতের ইতিহাস গঠিত 
হইয়াছে__অবশিষ্টগুলি ত গড্ডালিকাপ্রবাহ মান্্র। এই 
সমস্ত গুপ্তসমিতি ও বুজরুকি নরনারীকে অপবিত্র, দুর্বল 
ও সন্কীর্ণ করিয়া ফেলে, আর দুর্বল ব্যক্তির দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি 
নাই, সুতরাং সে কখন কোন কাষই করিতে পারে না। 
অতএব ওগুলির দিকেই যাইবেন না। ও সব হৃদয়ের 
ভিতরকার কাম ঝ৷ ভ্রান্ত রহস্তপ্রিয়তা মানত্র। আপনাদের 
১২৭ | 


গুপ্ত সমিতির 
ভিতরকার 
গলদ । 


সহজাত সংস্থার, 
বিচারজনিত 
জ্ঞান ও 
দিব্যজ্ঞান। 


ভক্তি-রহস্ 


মনে এ সব ভাব উদয় হইবামাত্র তখনই একেবারে উহা- 
দিগকে নষ্ট করিয়া ফেলিতে হইবে। যে এতটুকু অপবিত্র, 
সে কথন ধার্মিক হইতে পারে না । পচা ঘাকে ফুল চাপা 
দিয় ঢাকিয়৷ রাখিতে চেষ্টা করিবেন না। আপনারা কি 
ভাবেন, আপনার! ভগবানকে ঠকাইতে পারিবেন ? কেহই 
কখন পারে না। আমি সাদাসিদা সরলপ্রকৃতি নরনারী চাই, 
আর ঈশ্বর আমাকে এই সব ভূত, উডভীয়মান দেবতা ও 
ভূগর্ভোখিত অস্থুর হইতে রক্ষা করুন। সাদাসিদা ভাল 
লোক হউন। যখনই লোক এই সব অলৌকিক দাবী করে, 
তখনই এই কথাগুলি স্মরণ করিবেন। 

অন্তান্ত প্রাণীর মত আমাদের ভিতরেও সহজাত সংস্কার 
বিদ্যমান-_দেহের যে সকল ক্রিয়া আমাদের অজ্ঞাতসারে 
আপনা আপনি হইয়া যায় সেইগুলি ইহার উদাহরণ । ইহা! 
হইতে আমাদের আর এক উচ্চতর বৃত্তি আছে-_তাহাকে 
বিচার-বুদ্ধি বল! যায়-_যখন বুদ্ধি নানাবিধ বিষয় গ্রহণ 
করিয়া সেইগুলি হইতে একটা সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়, তাহাকেই বিচারবুদ্ধি বলে। ইহাপেক্ষা জ্ঞানলাভের 
আর এক উচ্চতর প্রণালী আছে-_তাহাকে প্রীতিভ 
জ্ঞান বলে- উহাতে আর যুক্তিবিচারের প্রয়োজন হয় 
না_ উহাতে সহসা হৃদয়ে জ্ঞানের প্রকাশ হইয়৷ থাকে। 
ইহাই জ্ঞানের উচ্চতম অবস্থা । কিন্তু সহজাত সংস্কার হইতে 
ইহার প্রভেদ কিরূপে বুঝিতে পারা যায়? ইহাই মুফিল। 


১২৮ 


ইষ্ট 


আজকাল অতি আহাম্মকেরা আপনার নিকট আসিয়। 
বলিবে, আমি প্রাতিভ বা দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়াছি। 
তাহারা বলে, “আমি দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়াছি-_-আমার 
জন্য একটা বেদী করিয়া দাও, আমার কাছে আসিয়া 
সব জড় হও, আমার পুজা কর।” 

কেহ দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়াছে ব জুয়াটুরি করি- 
তেছে, তাহা কিরূপে বুঝা যাইবে? দিব্যজ্ঞানের প্রথম 
পরীক্ষা এই যে উহা! কখনই যুক্তিবিরোধী হইবে না। 
বৃদ্ধাবস্থা শৈশবাবস্থার বিরোধী নহে, উহার বিকাশমাত্র ; 
এইরূপ আমরা যাহাকে প্রাতিভ বা দিব্যজ্ঞান বলি, 
তাহা যুক্তিবিচারজনিত জ্ঞানের বিকাশমাত্র। যুক্তিবিচারের 
ভিতর দিয়াই দিব্যজ্ঞানে পহুছিতে হয়। দিব্যজ্ঞান কখনই 
যুক্তির বিরোধী হইবে না-যদ্দি হয়, তবে উহাকে টানিয়! 
দূরে ফেলিয়া দ্িন। আপনার অজ্ঞাতে দেহের যে 
সকল গতি হয়, সে গুলি ত যুক্তিবিরদ্ধ হয় না। একটা 
রাস্তা পার হুইবার সময় গাড়ী চাপা যাহাতে না পড়িতে 
হয়, তজ্জন্য অসাড়ে আপনার দেহের কেমন গতি হইয়! 
থাকে । আপনার মন কি বলে, দেহকে এরূপে রক্ষা 
করাটা নির্বোধের কার্য হইয়াছে? কখনই বলে না? 
খাটি দিব্জ্ঞান কখন যুক্তির বিরোধী হয় না। যদি 


হয়, তবে উহা আগাগোড়া জুয়াচুরি বুবিতে হইবে? 


দ্বিতীয়তঃ, এই দিব্যজ্ঞান সকলের পক্ষে কল্যাণকর হওয়া 


৯২৪৯ 
নি 


লক্ষণ । 


দিব্যজ্ঞান ব্যতীত 
. প্রকৃত ধর্দলাভ 
অসম্ভব । 


দিবাজ্ঞানের 
অনর্থক দাবী । 


ভক্তি-রহস্য 


চাই। উহাতে লোকের উপকারই হইবে, নাম যশ বা 
কোন বদমায়েসের পকেট ভর্তি করা যেন উহার উদ্দেশ্য না 
হয়। সর্বদাই উহা দ্বারা জগতের- সমগ্র মানবের-_কল্যাণই 
হইবে-_দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইবেন | যদি 
এই দুইটা লক্ষণ মেলে, তবে আপনি অনায়াসে উহাকে দিব্য 
বা প্রাতিভ জ্ঞান বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন । তৃতীয়তঃ, 
এইট সর্বদা! স্মরণ রাখিতে হইবে, জগতের বর্তমান অবস্থায় 
লক্ষে এক জনের এইরূপ দিব্যজ্ঞান লাভ হয় কি না সন্দেহ। 
আমি আশা করি, এইবপ লোকের সংখ্যা বদ্ধিত হইবে, 
আর আপনারা প্রত্যেকেই এইরূপ দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন হইবেন । 
এখন ত আমরা ধর্ম লইয়া ছেলেখেলা! করিতেছি মাত্র, এই 
দিব্যজ্ঞান হইলেই আমাদের ধর্ম যথার্থ আরন্ত হইবে। সেণ্ট 
পল যেমন বলিয়াছেন--“এক্ষণে আমর! অস্বচ্ছ কাচের ভিতর 
দিয়া অস্পষ্টভাবে দেখিতেছি, কিন্তু তখন সাম্না সাম্নি 
দেখিব।” জগতের বর্তমান অবস্থায় কিন্তু এরূপ লোকের 
খখ্যা অতি বিরল। 

কিন্তু এখন যেরূপ জগতে আমি দিব্যজ্ঞান লাভ 
করিয়াছি, বলিয়া দাবী শুনা যায়, আর কখনই এরূপ 
শুনা যায় নাই, আর এই যুক্তরাজ্যে এইরূপ দাবী যত 
দেখা যায়, আর কোথাও তত নহে। এখানকার লোকে 
বলিয়া থাকে, রমণীগণ সব দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন, আর পুরুষেরা 
যুক্তিবিচারের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে জ্ঞানের পথে অগ্রসর 


১৩০৫ 


ই 


হইতেছে । এ সব বাজে কথায় বিশ্বাস করিবেন না। 
দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন স্ত্রীলোক অপেক্ষা এরূপ পুরুষের সংখ্যা 
কখনই কম নহে। অবশ্ঠ স্ত্রীলোকদের এইটুকু বিশেষত্ব 
যে, তাহাদের মধ্যে বিশেষ প্রকীর মূচ্ছা ও স্বীয়বীয় 
রোগ প্রবল। জুয়াচোর ঠকের কাছে ঠকা অপেক্ষা 
ঘোর অবিশ্বীসী থাকিয়া মরাও ভাল। বিধাতা আপনাকে 
অল্প স্বল্প তর্কবিচারশক্তি দিয়াছেন-__দেখান আপনি উহার 
যথার্থ ব্যবহার করিয়াছেন। তার পর উহা! অপেক্ষা! উচ্চ উচ্চ 
বিষয়ে হাত দিবেন। 

আমার সহিত একবার একজন দাক্ষিণাত্যবাসী হিন্দুর 
সাক্ষাৎ হয়--সে এদিকে বেশ সুশিক্ষিত, কিন্তু, হিমালযবাসী 
অস্ভুতশক্তিশালী মহাত্মাদের গল্প শুনিয়া! তাহার মাথা বিগড়াইয়া 
গিয়ছিল। আমি যখন বলিলাম, ও সব মহাত্মাদের বিষয় 
আমি কিছুই জানি না এবং সম্ভবতঃ ওসব গল্পের ভিতর 
কিছু সত্য নাই, তখন সে ব্যক্তি আমার উপর ভয়ানক চটিয়া 
গেল এবং আমাকে একজন জুয়াচোর ঠাওরাইল। 

জগতের ভাবই এই, আর এই সব নির্বোধ যখন, 
আপনাদদিগের নিকট এইব্ূপ একটা গল্প করিবে, তখন 
তাহাদের নিকট উহা! অপেক্ষা আর একটু রঙ্গদার গল্প 
কর! ছাড়া আর কোন উপায় নাই। এই রহস্তপ্রিরতা 
একটা ব্যারাম-_এক প্রকার অস্বাভাবিক বাসন! । 
উহাতে সমগ্র জাতিকে হীনবীর্ধ্য করিয়। দেয়, স্গাযু ও 


১৩১ 


ভক্তি-রহস্য 


অন্ভুত ব্াপারের মস্তিষ্কে দুর্বল করিয়া দেয়-_সদা সর্বদা একটা অস্বাভাবিক 


অনুসন্ধানে 

মানুষকে হীন- 

বাধ্য করিয়। 
ফেলে । 


আসল বস্তু 
ভগবানকে 
ছাড়িয়া 
অদ্ভুত তত্বের 
অনুসন্ধানে 
জীবন নষ্ট 
করিবেন না। 


ভূতের ভয় বা অদ্ভুত ব্যাপার দেখিবার জন্য পিপাসা বাড়াইয়৷ 
দেয়। এই সব বিকট গল্পগুলিতে ্নায়ুমণ্ডলীকে অস্বাভাবিক- 
রূপে বিকৃত করিয়া রাখে । ইহাতে সমগ্র জাতি ধীরে ধীরে 
অথচ নিশ্চিতরূপে হীনবীর্ধ্য হইয়। যায়। 

আমাদিগকে সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ঈশ্বর 
প্রেমম্বূপ__তিনি এ সব অন্ভুত ব্যাপারের ভিতর নাই। 
উধিত্বা জানবীতীরে কৃপং খনতি ছুম্মাতিঃ /-মূর্খ সে, যে 
গল্গাতীরে বাস করিয়া জলের জন্য একটা কুয়া! খুঁড়িতে যায়। 
মূর্খ সে, যে হীরার খনির নিকট থাকিয়া কাচখণ্ডের অন্বেষণে 
জীবন অতিবাহিত করে। ঈশ্বরই সেই হীরক-থনি। 
আমরা ভূতের গল্প ও এইরূপ সমুদয় বৃথা বস্তর প্রতি 
আসক্ত হইয়৷ ভগবানকে ত্যাগ করিতেছি-_ইহা যে মূর্খতা 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? উহাতে মানুষকে হীনবীর্ধ্য করিয়া 
দেয়__ওসব সম্বন্ধে কথা ক্হাই মহাপাপ ! ঈশ্বর, পবিত্রতা, 
আধ্যাত্মিকতা-_-এ সব ছাড়িয়া এই সব বৃথা বিষয়ের দিকে 
ধাবমান হওয়া ! অপরের মনের ভাব জান! ! পাঁচ মিনিট 
যদি আমাকে অপর লোকের মনের ভাব জানিতে হয়, তাহ 
হইলে ত আমি পাগল হইরা যাইব। তেজস্বী হউন, নিজের 
পায়ের উপর খাড়া হইয়া দরীড়ান, প্রেমের ভগবানকে অন্বেষণ 
করুন। ইহাই মহাতেজের-_মহাবীর্যের নিদান। পবিত্রতার 
শক্তি হইতে আর কোন্‌ শক্তি শ্রেষ্ঠ? প্রেম ও পৰিভ্রতাই 


৯৩২ 


ইষ্ট 


জগৎ শাসন করিতেছে । হূর্ববল ব্যক্তি কখন এই ভগবৎ- 
প্রেম লাভ করিতে পারে না--অতএব শারীরিক, মানসিক, 
নৈতিক বা আধ্যাত্মিক কোন দিকে দুর্বল হইবেন না। 
এ সব ভূতুড়ে কাণ্ডে কেবল আপনাকে তুর্বল করিয়া ফেলে-_ 
অতএব উহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইবে। ঈশ্বরই 
একমাত্র সত্য-_আর সব অসত্য । ঈশ্বর ব্যতীত আর সমুদয় 
মিথ্যা__সব যিথ্যা ৷ ঈশ্বরের, কেবল ঈশ্বরের সেবা! করুন । 


১৩৩ 


গোৌণী ভক্তি_- 


হ্গ্ঘধারণার 
চেষ্টা । 


সপ্তম অধ্যায় 
গৌণী ও পরা ভক্তি 


ছু একটা ছাড়া প্রায় সকল ধর্মেই ব্যক্তিবিশেষ বা সগুণ 
ঈশ্বরে বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম 
ব্যতীত বোধ হয় জগতের সকল ধর্মই সগ্ুণ ঈশ্বর স্বীকার 
করিয়। থাকে, আর সগ্ুণ ঈশ্বর মানিলেই সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি 
উপাসনাদি ভাব আসিয়া! থাকে । বৌদ্ধ ও জৈনেরা যদ্দিও 
সগ্ুণ ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না, কিন্তু অন্তান্ত ধর্মাবলম্বী! যে 
ভাবে ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরের উপাসনা! করিয়! থাকে, ইহারাও 
ঠিক সেই ভাবে স্ব স্ব ধর্মের প্রবর্তকগণের পূজা! করিয়া 
থাকে। এই ভক্তি ও উপাসনার ভাব, যাহাতে আমাদের 
অপেক্ষা উচ্চতর পুরুষবিশেষকে ভালবাসিতে হয় এবং যিনি 
আবার আমাদিগকে ভালবাসিয়া থাকেন__উহা! সার্বজনীন । 
বিভিন্ন ধর্মের বিভিন্ন স্তরে এই ভক্তি ও উপাসনার ভাব 
বিভিন্ন পরিমাণে পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়া যায়। সাধনের 
সর্ধনিয় স্তর বা সোপান বাহা অনুষ্ঠানাত্বক--এঁ অবস্থায় 
সক্কধারণা একরপ অসম্ভব--সুতরাং তখন হুম্ধ ভাবগুলিকে 
নিয়তম স্তরে টানিয়া আনিয়। স্থল আকারে পরিণত করা হয় । 
& অবস্থায় নানাবিধ অনুষ্ঠান ক্রিয়াপদ্ধতি প্রভৃতি আসিয়! 
থাকে__সঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ প্রতীকও আসিয়া থাকে। 

১৩৪ 


গৌণী ও পরা ভক্তি 


জগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, মানব প্রতীক বা বিভিন্ন ভাবপ্রকাশক আকরুতি- 
বিশেষের সহায়তায় হুক্মকে ধরিবার চেষ্টা করিতেছে । ধর্মের 
বাহ্‌ অন্নস্বরূপ ঘণ্টা, সঙ্গীত, শাস্ত্র, প্রতিমা, অনুষ্ঠান__এ 
সবগুলিই এ পর্য্যায়তুক্ত। ইন্দরিয়গ্রাহ্থ যে কোন বস্তু মানুষকে 
সথক্মের স্থল আকার দিবার সহায়তা করে, বান সা 
উপাসনা করা হয়। 

সময়ে সময়ে সকল ধর্মেই সংস্কারকগণের আবির্ভাব 
হইয়াছে এবং তাহারা সর্বপ্রকার অনুষ্ঠান ও প্রতীকের 
বিরুদ্ধে ঠাড়াইয়াছেন, কিন্তু তাহাদের চেষ্টায় কোন ফল হয় 
নাই, কারণ, মানুষ যতদিন বর্তমান অবস্থাপন্ন থাকিবে, 
ততদিন অধিকাংশ মানবই এমন কিছু স্থূল বস্ত চাহিবে, যাহা 
তাহাদের ভাবরাশির আধারম্বরূপ হইতে পারে, এমন কিছু 
চাহিবে, যাহা! তাহাদের অস্তরস্থ ভাবমযী মূর্তিগুলির কেন্দ্র 
স্বরূপ হইবে। মুললমান ও প্রটেষ্ট্যান্টর! সর্বপ্রকার অনুষ্ঠান- 
পদ্ধতি উঠাইয়া দিবার প্রবল চেষ্টাই তাহাদের একমাত্র লক্ষ্য 
করিয়াছেন, কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, তাহাদের ভিতরেও 
অনুষ্ঠানপদ্ধতি প্রবেশলাভ করিয়াছে । সম্পূর্ণরূপে উহাদের 
প্রবেশ নিবারণ অসম্ভব ব্যাপার। অনেকদিন এইরূপ অন্থু- 
ানপদ্ধতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া! সাধারণে একটা প্রতীকের 
পরিবর্তে অপর একটা গ্রহণ করে মাত্র। মুসলমানের! 
মুসলমানেতর অন্ত সকল ধর্মাবলম্বীর সর্বপ্রকার অস্ুষ্ঠান, 


১৩৫ 


সংস্কারকগণের 


একেবারে 
উঠাইয়। দিবার 
চেষ্টা চিরদিনই 
বিফল হইয়াছে ও 

হইবে । 


ভক্তি-রহস্ত 


ক্রিয়াকলাপ, প্রতিমাদিকে পাপজনক বলিয়া মনে করেন, 
কিন্তু কাবাস্থ তাহাদের নিজেদের মন্দিরের সম্বন্ধে একথা 
তাহাদের মনে হয় না। প্রত্যেক ধার্মিক মুসলমানকে 
নমাজের সময় ভাবিতে হয় যে, তিনি কাবার মন্দিরে 
রহিয়াছেন, আর তথায় তীর্থ করিতে গেলে তাহাদিগকে এ 
মন্দিরের দেয়ালস্থিত কৃষ্ণপ্রস্তরবিশেষকে চুম্বন করিতে হয়। 
উহাদের বিশ্বাস__লক্ষ লক্ষ তীর্ঘযাত্রিকত এ কৃষ্ঃপ্রস্তরে 
মুদ্রিত চুম্বনচিহৃগুলি বিশ্বাসিগণের কল্যাণের জন্য শেষ 
বিচারদিনে সাক্ষিস্বরূপে উপস্থিত হইবে । তার পর আবার 
জিমজিম কৃপ রহিয়াছে । মুললমানের! বিশ্বীস করেন, এঁ কৃপ 
হইতে যে কোন ব্যক্তি অল্প একটু জল উত্তোলন করিবেন, 
তাহারই পাপ ক্ষমা হইবে এবং তিনি পুনরুখানের পর নূতন 
দেহ পাইগ্না অমর হইরা থাকিবেন। 

অন্ান্ত ধর্মে আবার গৃহনূপ প্রতীকের বিগ্ভমানতা দেখিতে 
পাওয়া! যার। প্রটেষ্ট্াপ্টদের মতে অন্ঠান্ত স্থান অপেক্ষা 
গীর্জা অধিকতর পবিত্র । এই গীর্জা একটা প্রতীকমাত্র। 
অথব৷ শান্্রগরন্থ। খ্বীষ্টিয়ানগণের ধারণায় অন্থান্ত প্রতীকাপেক্ষা 
শাস্ত্র পবিত্রতর প্রতীক। ক্যাথলিকগণ যেমন সাধুগণের 
মুর্তি পুজা করেন, প্রটেষ্ট্যাপ্টেরা৷ তন্রপ ক্ুশকে ভক্তি 
প্রদর্শন করিয়া! থাকেন। প্রতীকোপাসনার বিরুদ্ধে প্রচার 
কর! বুথা, আর কেনই বা আমর! উহার বিরুদ্ধে প্রচার 
করিৰ্ব? মানুষ প্রতীকোপাননা৷ করিতে পাইবে না, ইহার ত 


১৩৩ 


গৌণী ও পরা ভক্তি 


'কোন বুক্তি নাই। উহাদের অন্তরালস্থ, উহাদের উদ্দিষ্ট বস্তর 
প্রতিনিধিস্বরূপে লোকে এগুলির ব্যবহার করিয়া থাকে । 
সমগ্র জগতৎটাই একটা প্রতীকস্বর্ূপ-_-উহার মধ্য দিয়া__উহার 
সহায়তায়_-উহার বহির্দেশে, উহার অন্তরালে অবস্থিত, উহার 
দ্বারা লক্ষিত বস্তকে ধরিবার চেষ্টা আমরা করিতেছি । মানুষের 
প্রক্কতিই এই-_সে একেবারে জগৎকে অতিক্রম করিতে 
পারে না; সুতরাং তাহাকে বাধ্য হইয়৷ এইরূপ জগতের 
ভিতর দিয়া যাইতে হয়। কিন্তু যদিও আমরা জড়জগৎকে 
একেবারে অতিক্রম করিতে পারি না, তথাপি ইহাও সত্য যে, 
আমরা জড়জগৎ ভেদ করিয়! আধ্যাত্মিক তত্বকে--জড়জগৎ 
যে আধ্যাত্মিক তত্বকে লক্ষ্ণীকৃত করিতেছে তাহাকে-_লাত 
করিবার জন্যই সদ সর্ব! চেষ্টা করিতেছি । আমাদের চরম 
লক্ষ্য জড় নহে, চৈতন্ত। ঘণ্টা, প্রদীপ, মূর্তি, শাস্ত্রাদি, 
শীর্জা, মন্দির, অনুষ্ঠানাদি এবং অন্ান্ত পবিত্র প্রতীকসমূহ 
খুব ভাল বটে, ধর্মরূপ ক্রমবদ্ধমান লতিকার বৃদ্ধির পক্ষে 
খুব সাহায্যকারী বটে, কিন্তু এ পর্য্যস্ত, উহার অধিক উহাদের 
আর কোন উপধোগিতা নাই। অধিকাংশ স্থলে আমরা 
দেখিতে পাই, উহার আর বৃদ্ধি হয় না। একটা কোন 
ধর্মসম্প্রদায়ের ভিতর জন্মান ভাল, কিন্তু উহাতে নিবন্ধ 
থাকিয়াই মর। ভাল নয়। এমন সমাজে বা সম্প্রদদায়ে জন্মান 
ভাল, যাহার মধ্যে কতকগুলি নির্দিষ্ট সাধনপ্রণালী প্রচলিত, 
গুলি দ্বারা! ধর্মমরূপ ষুপ্র লতিকাটীর বৃদ্ধির সাহায্য হইবে। 


১৩৭ 


মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক 
উন্নতিতে 
প্রভেদ__ 
পৌত্তলিক । 


ভক্তি-রহস্ত 


কিন্ত যদি কোন ব্যক্তি এ সকল অনুষ্ঠানপ্রণালীর ভিতর 
থাকিয়াই মরিয়া যায়, তাহাতে বুঝায়, তাহার উন্নতি হয় নাই, 
তাহার আত্মার বিকাশ মোটেই হয় নাই। 

অতএব যদি কেহ বলে, এই সকল প্রতীক, অনুষ্ঠানাদি 
চিরকালের জন্য, তবে সে ভ্রান্ত ; কিন্তু যদি কেহ বলে, এগুলি 
আত্মার অনুনত অবস্থায় উহার উন্নতির সহায়ক, তবে সে ঠিক 
বলিতেছে। এখানে আমি আর এক কথা বলিতে চাই যে, 
আত্মার উন্নতি বলিতে যেন আপনারা মানসিক উন্নতি ঝ৷ 
বুদ্ধিবুত্তির উন্নতি বুঝিবেন না । কোন ব্যক্তি একজন প্রকাণ্ড 
বুদ্ধিজীবী হইতে পারে, কিন্তু আধ্যাত্মিক বিষয়ে সে হয়ত 
শিশুমাত্র অথবা তদপেক্ষাও অধম । আপনারা এখনই ইহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন । আপনাদের মধ্যে সকলেই 
ঈশ্বরকে সর্বব্যাপী বলিয়া বিশ্বাস করিতে শিক্ষা পাইয়াছেন। 
উহা ভাবিবার চেষ্টা করুন দেখি। সর্বব্যাপী বলিতে কি 
বুঝায়, আপনাদের মধ্যে কয়জন ইহার কিছুমাত্র ধারণা করিতে 
পারেন ? যদি খুব চেষ্টা করেন, তবে হয়ত সমুদ্র বা আকাশ 
বা মরুভূমি বা একটা স্থবুহুৎ হুরিদর্ণ প্রান্তরের ভাব মনে 
আনিতে পারেন। এই সমুদয়গুলিই জড়পদার্থ আর যত দিন 
না আপনারা হুষ্মকে সুম্্রূপে, আদর্শকে আদর্শরূপে ভাবিতে 
পারেন, ততদিন এই সকল জড়বস্তর সহায়তা আপনাদিগকে 
লইতেই হইবে । এ জড় মূর্ভিগুলি আমাদের মনের ভিতরে 
অথব' মনের বাহিরে থাকুক, তাহাতে কিছু আসিয়৷ যায় 
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না। আমর! সকলেই পৌত্তলিক হইয়া জন্মিয়াছি, আর, 
পৌন্তলিকতা' অন্তায় নহে, কারণ উহা মানবের প্রকৃতিগত | 
কে ইহা অতিক্রম করিতে পারে ? কেবল সিদ্ধ ও জীবন্ুক্ত 
পুরুষেরাই পারেন । অবশিষ্ট সকলেই পৌত্তলিক । যতদিন 
আপনারা এই বিভিন্ন নামরূপবিশিষ্ট জগতপ্রপঞ্চ দেখিতেছেন, 
ততদিন আপনারা পৌত্তলিক । আমরা জগত্রূপ এই 
প্রকাণ্ড পুত্তলের অচ্চনা করিতেছি । যাহার আপনাকে দেহ 
বলিয়া বোধ আছে, সে ত পৌত্তলিক হইয়াই জন্মিয়াছে । 
আমরা সকলেই আত্মা__নিরাকার আত্মান্বরূপ-_অনস্তু 
চৈতন্তম্বরূপ-_আমরা কখনই জড় নহি । অতএব যে ব্যক্তি 
স্স্ম ধারণায় অক্ষম, যে ব্যক্তি নিজেকে জড় না ভাবিয়া, 
দেহম্বরূপ ন! ভাবিয়া থাকিতে পারে না, যে ব্যক্তি নিজ স্বরূপ 
চিন্তায় অসমর্থ, সে পৌত্তলিক । তথাপি দেখুন, কেমন 
লোকে পরম্পর পরস্পরকে পৌত্তলিক বলিয়া বিবাদ করিয়। 
থাকে, অর্থাৎ প্রত্যেকেই নিজ নিজ উপাস্তকে ঠিক মনে করে, 
কিন্ত অপরের উপান্ত তাহাদের মতে ঠিক নয়। 

অতএব আমাদিগকে এই সকল শিশুজনোচিত ধারণা, 
অজ্জজনোচিত এই সকল বুথ! বাদান্থুবাদ ছাড়িয়। দিতে 
' হইবে। ইহাদের মতে ধর্ম কতকগুলি বাজে কথার সমষ্টিমাত্র, 
ইহাদের মতে ধর্ম কেবল কতকগুলি '"বিষয্পে বিচার বুদ্ধির 
সম্মতি বা অসন্মতি প্রকাশমাত্র, ইহাদের মতে ধর্ম তাহাদের 
পুরোহিতগণের কতকগুলি বাক্যে বিশ্বাসমাত্র, ইছাদেত্ মতে 
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ধর্ম তাহাদের পূর্বপুরুষগণের কয়েকটী বিশ্বাসসমণ্টিমাত্র, 
ইহাদের মতে ধর্ম কতকগুলি ধারণা ও কুসংস্কার-সমষ্টি-_ 
সেগুলি তাহাদের জাতীয় কুসংস্কার বলিয়াই তাহার! সেইগুলি 
ধরিয়া আছে । আমাদিগকে এই সব ভাব দূর করিয়৷ দিতে 
হইবে, দেখিতে হইবে_সমগ্র মানবজাতি যেন একটা 
প্রকাণ্ড শরীরী-ধীরে ধীরে আলোকাভিমুখে অগ্রসর 
হইতেছে__উহা যেন এক অদ্ভুত উদ্রিদৃম্বরূপ- ধীরে ধীরে 
অভিব্যক্ত হইয়া ঈশ্বরনামক সেই অন্ভুত সত্যের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, আর উহার এ সত্যাভিমুখে প্রথম গতি সর্বদাই 
জড়ের মধ্য দিয়া, অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়াই হইয়া থাকে । ইহা 
এড়াইবার যো৷ নাই । 

নামোপাসনাই এই সমুদয় অনুষ্ঠানের হৃদয়স্বরূপ এবং 
অন্ান্ঠ সমুদয় বাহ ক্রিয়াকলাপের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । আপনাদের 
মধ্যে যাহারা প্রাচীন খ্রীষ্টধ্ম ও জগতের অন্ঠান্ত ধর্ম 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা হয়ত লক্ষ্য করিয়া! থাকিবেন 
যে, উহাদের সকলের ভিতরই এই নামোপাসন! প্রচলিত । 
নাম অতিশয় পবিত্র বলিয়৷ পরিগণিত হইয়৷ থাকে। 
বাইবেলেই পড়া যায়, ভগবানের নাম এত পবিত্র বিবেচিত 
হইত যে, আর কিছুর সহিত উহার তুলন! হইতে পারে না। 
উহ! সমুদয় নাম হইতে পবিত্রতর, আর তীহাদের এই 
বিশ্বাস ছিল যে, এ নামই ঈশ্বর । ইহা! সত্য। এই জগৎ 
নামরূপ' বই আর কি? আপনার! কি শব ব্যতীত চিন্তা 
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করিতে পারেন? শব্দ ও ভাবকে পুথক্‌ কর! যাইতে 
পারে না। যখনই আপনার! চিন্তা করেন, তখনই শব্দ 
অবলম্বনে চিন্তা করিতে হয়। একটী আর একটীকে লইয়৷ 
আসে। ভাব থাকিলেই শব্দ আসিবে, আবার শব্দ থাকিলেই 
ভাব আসিবে । সুতরাং সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড যেন ভগবানের বাহ্থ 
প্রতীক-স্বরূপ, তৎপশ্চাতে ভগবানের মহান্‌ নাম রহিয়াছে। 
প্রত্যেক ব্যষ্টিদেহই রূপ এবং এ দেহবিশেষের পশ্চাতে উহার 
নাম রহিয়াছে । যখনই আপনি আপনার বন্ধুবিশেষের 
বিষয় চিন্তা করেন, তখনই তাহার শরীরের কথা, আর 
তৎসঙ্গে সঙ্গে তাহার নামও আপনার মনে উদ্দিত হয়। 
ইহা মানবের প্রকৃতিগত ধন্দব। তাৎপর্য এই যে, মনো- 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে দেখিলে বুঝা! যায়, মানবের চিত্তের মধ্যে 
রূপজ্ঞান ব্যতীত নামজ্ঞান আসিতে পারে না ; এবং নামজ্ঞান 
ব্যতীত রূপজ্ঞান আসিতে পারে না । উহার! অচ্ছেগ্য সম্বন্ধে 
সম্বন্ধ । উহার একই তরঙ্গের বাহিরের ও ভিতরের পিট। 
এই কারণে সমগ্র জগতে নামের মহিমা ঘোষিত ও নামো- 
পাসনা প্রচলিত দেখ! যায়। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
মানুষ নামমাহাত্ম্য জানিতে পারিয়াছিল। 

আবার আমর! দেখিতে পাই, অনেক ধর্মে অবতার বা 
মহাপুরুষগণের পুজা করা! হয়। লোকে রুষ্ণ, বুদ্ধ, বীণ্ত অবতার ও 
পরসৃতির পুজা করিয়া থাকে। আবার সাধুগণের পুজাও শামা 


প্রচলিত আছে। সমগ্র জগতে শত শত সাধুর পুজা ,হুইয়া ম্বাভাবিকতা ॥ 
১৪১৯ টু 


বিভিন্ন ধর্নে 
বিরোধ-_. 


অন্যতম উপায় 
'্পবিতিন্ন ধর্শের 
স্মালোচন! । 


ভক্তি-রহস্ত 


থাকে। না হইবেই বা কেন? আলোকপরমাণুর স্পন্দন 
সর্ধত্র রহিয়াছে । পেচক উহা অন্ধকারে দেখিতে পায়। 
তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে, উহ! অন্ধকারেও রহিয়াছে । কিন্ত 
মানুষ অন্ধকারে দেখিতে পায় না। মানুষের পক্ষে 
আলোকপরমাণুর স্পন্দন কেবল প্রদীপ, কুর্ধ্য ও চন্ত্র প্রভৃতিতে 
দৃষ্ট হইয়৷ থাকে । ঈশ্বর সর্বব্যাপী, তিনি আপনাকে সমুদয় 
প্রাণীর ভিতর অভিব্যক্ত করিতেছেন, কিন্তু মানুষের পক্ষে 
তিনি মানুষের ভিতরই প্রকাশ । যখন তাহার আলোক, 
তাহার সত্তা, তাহার চৈতন্ত, মানুষেরই ভিতর দিয়া প্রকাশিত 
হয়, তখন, কেবল তখনই মানুষ তাহাকে বুঝিতে পারে। 
এইরূপে মানুষ চিরকালই মান্থুষের মধ্য দিয়া ভগবানের 
উপাসনা করিতেছে, আর যতদিন সে মানব থাকিবে, ততদিন 
করিবে। সে উহার বিরুদ্ধে চীৎকার করিতে পারে, উহার 
বিরুদ্ধে চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু যখনই সে ভগবানকে 
উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করে, সে বুঝিতে পারে, ভগবানকে 
মানুষ বলিয়! চিস্ত। কর! মানুষের প্রকৃতিগত । 

অতএব আমরা প্রায় সকল ধর্মেই ঈশ্বরোপাসনার তিনটা 
সোপান দেখিতে পাই ;-_প্রতীক বা মূর্তি, নাম, ও অবতা- 
রোপাসনা । সকল ধর্মেই এইগুলি আছে, কিন্তু দেখিতে 
পাইবে, লোকে পরস্পর পরস্পরের সহিত বিরোধ করিতে 
চায়। কেহ কেহ বলিয়া থাকে, আমি যে নাম সাধনা 
করিতেছি, তাহাই ঠিক নাম, আমি যে রূপের উপাসক, 
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তাহাই ভগবানের যথার্থ রূপ, আমি যে সব অবতার মানি, 
তাহারাই ঠিক ঠিক অবতার, তুমি ষে সব অবতারের কথা 
বল, সে গুলি পৌরাণিক গল্পমাত্র । বর্তমান কালের স্্রীসটীয় 
ধর্মযাজকগণ পূর্ব্বাপেক্ষা একটু সদয়-হৃদয় হইয়াছেন-_ তাহার! 
বলেন, প্রাচীন ধর্ম্সমূহে যে সকল বিভিন্ন উপাসনা প্রণালী 
প্রচলিত ছিল, সেগুলি খুষ্টধর্মেরই পূর্বাভাস মাত্র । অবশ্ঠ 
তাভাদের মতে খুষ্টধর্ম্মই একমাত্র সত্য ধর্্ম। প্রাচীন কালে 
ভগবান্‌ যে এই সব বিভিন্ন ধর্ম প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহ 
তাহার নিজ শক্তির পরীক্ষাম্বরূপ মাত্র । বিভিন্ন প্রকার 
ধর্মের হ্বজন করিয়া তিনি নিজ শক্তির পরীক্ষা করিতেছিলেন 
-_শেষে খৃষ্টধন্মে উহাদের চরম উন্নতি দাড়াইল। অবশ্য, এ 
ভাব অন্ততঃ পূর্বেকার গৌঁড়ামীর চেয়ে অনেকটা ভাল, 
স্বীকার করিতে হইবে । পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে তাহারা ইহাও 
স্বীকার করিত না, তাহাদের নিজ ধর্ম ছাড়া তাহার! আর 
কিছুর বিন্দুমাত্র সত্যতাও মানিত না । এ ভাব ধর্ম, জাতি 
বা শ্রেণীবিশেষে সীমাবদ্ধ নহে। লোকে সর্বদাই ভাবে, 
তাহারা নিজের! যাহা করিতেছে, অপরকেও কেবল তাহাই 
করিতে হইবে, আর এই খানেই বিভিন্ন ধর্মের আলোচনায় 
আমাদের সাহায্য হইয়া থাকে । ইহাতে স্পষ্টই বুঝিতে পার! 
যায়, আমরা! যে ভাবগুলিকে আমাদের নিজন্ব, সম্পূর্ণ নিজন্ব 
বলিয়া মনে করিতেছিলাম, সেগুলি শত শত বর্ষ পূর্বে 
অপরের ভিতর বর্তমান ছিল, সমন্ধে সময়ে বরং আমরা যে 
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ভাবে উহা ব্যক্ত করিয়া থাকি, তদপেক্ষা ন্ুপরিস্ফুটভাবে 
ব্যক্ত ছিল। ৃ 

মানুষকে ভক্তির এই সকল বাহা অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া 
ধর্মপথে অগ্রসর হইতে হয়, কিন্তু যদি সে প্ররুতপক্ষে অকপট 
হয়, যদি সে যথার্থ সত্যে পৌছিতে চায়, তবে সে এমন এক 
ভূমিতে ক্রমশঃ উপনীত হয়, যেখানে বাহ অনুষ্ঠানের কোন 
প্রকার আবশ্যকতা থাকে না। ধর্মমমন্দির, শাস্ত্রাদি, অনুষ্ঠান 
_-এগুলি কেবল ধন্মের শিশুশিক্ষামাত্র, যাহাতে মানবের 
আধ্যান্সিক প্রকুতি সতেজ হইয়! সে ধর্মের উচ্চতর সোপানে 
আরোহণ করিতে পারে ; আর যদি কাহারও ধর্মের প্রয়োজন 
হয়, তবে তাহাকে এই প্রথম সোপানগুলি অবলম্বন করিতেই 
হইবে । যখনই ভগবানের জন্ত পিপাসা হয়, যখনই লোকে 
ব্যাকুল হইয়া! ভগবানকে প্রার্থনা করে, তখনই তাহার যথার্থ 
ভক্তির উদ্রেক হয়। কে তাহাকে চায়? ইহাই প্রশ্ন । ধর্ম 
মতমতাত্তরে নাই, তর্কঘুক্তিতে নাই ) ধর্শ-_ হওয়া, ধর্ম 
অপরোক্ষান্থুভৃতিস্বূপ। আমরা দেখিতে পাই, ছুনিয়ার 
সকলেই জীবাত্মা পরমাত্মা এবং জগতের সর্বপ্রকার রহস্ত 
সম্বন্ধে নানাপ্রকার কথা কয়, কিন্তু তাহাদের এক এক 
জনকে ধরিয়া যদি আপনি জিজ্ঞাসা করেন, তুমি কি পর- 
মাত্মাকে উপলব্ধি করিয়াছ, তুমি কি আত্মাকে দর্শন করিয্নাছ, 
কয়জন লোক বলিতে পারে যে তাহার! তাহা করিয়াছে? 
এক সময়ে ভারতের কোন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতি- 
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নিধিরা আসিয়া বিচারে প্রবুত্ত হইল। একজন বলিল, 
শিবই একমাত্র দেবতা, অপর একজন বলিল, বিষ্ণুই 
একমাত্র দেবতা । পরস্পরের এইরূপ তর্কবিচার চলিতে 
লাগিল, তর্কের আর বিরাম কিছুতেই হয় না । সেই স্থান 
দিয়া একজন জ্ঞানী ব্যক্তি যাইতেছিলেন, তাহার তাহাকে 
এ প্রশ্নের মীমাংসার্থ আহবান করিল। তিনি তাহাদের নিকট 
গিয়া শৈবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কি শিবকে 
দেখিরাছেন ? আপনার সঙ্গে কি তাহার পরিচয় আছে % 
যদি তাহা না থাকে, তবে আপনি কিরূপে জানিলেন তিনি: 
সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা ? তার পর তিনি বৈষ্ণবদিগকেও শ প্রশ্ন 
করিলেন-_আপনার৷ কি বিষ্ণকে দেখিয়াছেন ? সকলকে এ 
প্রশ্ন করিলে জানিতে পারা গেল, ভগবৎসম্বন্ধে কেহ কিছুই 
জানে না, আর তাই তাহারা অত ব্বিবাদ করিতেছিল। 
কারণ, যদি তাহারা সত্য সত্য ভগবানকে জানিত, তবে আর 
তাহারা তর্ক করিত না। শৃন্ঠ কলসী জলে ডুবাইলে তাহাতে, 
ভক্‌ ভক্‌ শব্ধ হইতে থাকে, কিন্তু পূর্ণ হইয়া গেলে আর, 
কোন শব্ধ হয় না । অতএব বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভিতর এই 
যে বিবাদ বিসম্বাদ দেখা যাইতেছে, ইহাতেই প্রমাণীরুত 
হইতেছে যে, উহ্থার! ধর্মের ধ*ও জানে না। ধর্ম তাহাদের 
পক্ষে কেবল কতকগুলি বাজে কথখামাত্র-_বইয়ে লিখিবার, 
জন্য । সকলেই এক এক খানা বড় বই লিখিতে ব্যস্ত-_ 
তাহাদের ইচ্ছা__উহার কলেবর যতদুর সম্ভব বড় হউন্ » 
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যে ভগবানকে 


ঠাহাকে পাইয়। 
থাকে। 
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তাহারা যেখান হইতে পারে চুরি করিয়৷ পুস্তকের কলেবর 
বাড়াইতে থাকে-__অথচ কাহারও নিকট নিজ খণ স্বীকার 
করে না। তার পর তাহারা জগতের সমক্ষে উহ! প্রকাশিত 
করিতে অগ্রসর হর়__আর পুর্ব হইতেই বর্তমান সহঅ সহস্র 
বিরোধের ভিতর আর একটা বিরোধের সৃষ্টি করে। 

জগতের অধিকাংশ লোকেই নাস্তিক । বর্তমান কালে 
পাশ্চাত্য জগতে আর এক প্রকার নাস্তিক অর্থাৎ জড়বাদী 
দলের অভ্যুদয়ে আমি আনন্দিত, কারণ, ইহারা অকপট 
নাস্তিক। ইহারা কপট ধর্মববাদী নাস্তিক হইতে শ্রেষ্ঠ । এই 
শেষোক্ত নাস্তিকেরা ধর্মের কথা কয়, ধর্ম লইয়া বিবাদ 
করে, কিন্তু ধর্ম কখন চায় না, কখন ধন্ম বুঝিবার, ধন্মরকে 
সাক্ষাৎকার করিবার চেষ্টা করে না। যীশুখুষ্টের সেই 
বাক্যাবলি স্মরণ রাখিবেন--চাহিলেই তোমাকে দেওয়া 
হইবে; অনুসন্ধান করিলেই পাইবে; করাঘাত করিলেই 
দ্বার খুলিয়া! দেওয়া হইবে।” এই কথাগুলি উপন্তাস, রূপক 
বা কল্পন। নয়, এগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য। উহারা--জগতে 
যে সকল ঈশ্বরাবতার মহাপুরুষগণ আসিয়াছেন, তাহাদের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষের অন্তরের অন্তরতম প্রদেশের 
উচ্ছাসম্বরূপ-_এঁ কথাগুলি পুথিগত বিদ্ভার পরিচয় নহে, 
উহার প্রত্যক্ষান্তুভৃতির ফলম্বরূপ- এগুলি এমন এক 
লোকের কথা যিনি ভগবানকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন, প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়াছিলেন, ধিনি ভগবানের সহিত 
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আলাপ করিয়াছিলেন, ভগবানের সহিত একত্র বাস করিয়া- 
ছিলেন--আপনি আমি এই বাড়ীটাকে যেরূপ প্রত্যক্ষ 
দেখিতেছি, যিনি তাহা অপেক্ষা শতগুণ” উজ্জ্বলভাবে 
ভগবানকে দর্শন করিয়াছিলেন । ভগবানকে চায় কে ?-- 
ইহাই প্রশ্ন । আপনারা কি মনে করেন, ছুনিয়াশুদ্ধ লোক 
ভগবানকে চাহিয়াও পাইতেছে না? তাহা কখনই 
হইতে পারে না। মানবের এমন কি অভাব আছে, 
বে অভাবের পুরশোপযোগী বস্তু বাহিরে নাই ? মানুষের 
শ্বাস প্রশ্বীসের প্রয়োজন--তাহার জন্য বায়ু রহিয়াছে। 
মানুষের খাদ্যের প্রয়োজন-__আহাধ্য বস্তু রহিয়াছে । এই সব 
বাসনার উৎপত্তি হয় কোথা হইতে? বাহ বস্তু আছে 
বলিয়।। আলোকের সত্বা থাকাতেই চস্ষুর উৎপত্তি 
হইয়াছে, শব্ষের সত্তা থাকাতেই কর্ণ হুইয়াছে। এইবপ, 
মান্থুষের মধ্যে যে কোন বাসনা আছে, তাহাই পূর্ব হইতে 
অবস্থিত কোন বাহ্যবস্ত হইতে স্থষ্ট হইয়াছে, আর এই 
যে পুর্ণত্ব লাভের, সেই চরম লক্ষ্যে পহুছিবার, প্রকৃতির 
পারে যাইবার ইচ্ছাঁ_উহা! যদি পুণস্বব্প কোন পুরুষ 
আমাদের ভিতর প্রবেশ না! করাইয়া! দিয়! থাকেন, তবে 
কোথা হইতে উহার উৎপত্তি হইল। অতএব ইহা বেশ 
বুঝা যাইতেছে, বাহার ভিতর এই আকাঙ্ষা জাগরিত 
হইয়াছে, তিনিই সেই চরম লক্ষ্যে পুছিবেন। কিন্ত 
কথা এই যে, কাহার আকাজণ হইয়াছে ?. আরা 
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গুকশিব্য-সংবাদ 
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যায় হইলেই 
তাহাকে 
পাওয়া ধায়। 
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ভগবান্‌ ছাড়৷ আর সব জিনিষই চাহিয়৷ থাকি। আপনার! 
সমাজে ধর্শখ বলিয়া যাহা দেখিতে পান, তাহাকে ধর্ম 
নামে অভিহিত করা যায় না। আমাদের গৃহিনীর সমগ্র 
জগৎ হইতে সংগৃহীত নানাবিধ আসবাব আছে-_কিন্ত 
এখনকার ফ্যাসান, জাপানী কোন জিনিষ ঘরে রাখা-_ 
তাই তিনি একটা জাপানী জিনিষ কিনিয়া ঘরের এক 
কোণে রাখিয়া দিলেন। অধিকাংশ লোকের পক্ষে ধর্ম 
এইরূপ। তাহাদের ভোগের জন্ সর্বপ্রকার বন্ত রহিয়াছে__ 
কিন্তু ধর্মের একটু চাটনি তার সঙ্গে না দিলে জীবনটা যেন 
ফাকা ফীকা হইয়া যায়। কারণ, তাহা হইলে সমাজে নান। 
অকথা কুকথা বলে। সমাজ তাহাদের নিকট উহার আশা 
করিয়া থাকে--সেই জন্যই নরনারীগণ একটু আধটু ধর্ম 
করিয়া থাকে। সমগ্র জগতে আজকাল ধর্মের এই অবস্থা । 

এক সময়ে জনৈক শিষ্য তাহার গুরুর নিকট গিয়া 
বলিল-__“প্রভে!, আমি ধর্মলাভ করিতে চাই।” গুরু 
একবার শিষ্যের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, কোন 
কথ! বলিলেন না__কেবল একটু হাসিলেন। শিষ্য প্রত্যহ 
আসিয়৷ তাহাকে পীড়াপীড়ি করিয়া বলিতে লাগিল-_ 
“আমাকে ধর্্লাভের উপায় বলিয়! দিতেই হইবে” গুরু 
অবশ্ত কিসে কি হয় শিষ্যাপেক্ষা যথেষ্ট ভাল বুঝিতেন। 
একদিন খুব গ্রীন্মের সময়ে তিনি সেই যুবককে সঙ্গে 
লইয়া স্নান করিতে গেলেন। যুবক জলে ডুব দিবামাত্র 
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গুরু তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া! তাহাকে চাপিয়া জলের 
নীচে ধরিয়া রাখিলেন। যুবক জল হইতে উঠিবার জন্য 
অনেক ধস্তাধস্তি করিবার পর গুরু তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “যখন জলের ভিতর ছিলে, 
তখন তোমার সর্বাপেক্ষা কিসের অধিক অভাব বোধ 
হইয়াছিল?” শিষ্য উত্তর করিল--“হাওয়ার অভাবে প্রাণ 
যায় যায় হইয়াছিল। তখন গুরু উত্তর দিলেন, “ভগ- 
বানের জন্য কি তোমার প্ররূপ অভাব বোধ হইয়াছে ? 
যদি তা হইয়৷ থাকে, তবে এক মুহূর্তেই তুমি তাহাকে 
পাইবে ।” যতদিন না ধর্মের জন্য আপনাদের ধূপ তীব্র 
পিপাসা, তীব্র আকাঙ্ষা জাগিতেছে, ততদিন যতই তর্ক 
বিচার করুন, যতই বই পড়ুন, যতই বাহ অনুষ্ঠান করুন, 
কিছুতেই কিছুই হইবে না । যতদিন না হৃদয়ে এই ধর্ব- 
পিপাস! জাগিতেছে, ততদিন, নাস্তিক হইতে আপনি কিছু- 
মাত্র শ্রেষ্ঠ নহেন। নাস্তিকের বরং ভাবের ঘরে চুরি নাই, 
আপনার আছে। 

জনৈক মহাপুরুষ বলিতেন, “মনে কর, এ ঘরে একটা 
চোর রহিয়াছে-নে কোনরূপে জানিতে পারিয়াছে যে, 


পাস্ববন্তী গৃহে একতাল সোণ! আছে, আর এ ছুইটী ঘরের . 


মধ্যে যে দেয়াল আছে, তাহা! খুব পাতলা ও কম নজবুত। 
এরূপ অবস্থা ও চোরের কিরূপ অবস্থা হইবে মনে কর? 
তাহার ঘুম হইবে না, সে খাইতে পারিবে না বা আর 
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কিছু করিতে পারিবে না। কিরূপে সেই সোণার তাল 
সংগ্রহ করিবে, তাহার মন সেই দিকে পড়িয়৷ থাকিবে । 
সে কেবল ভাবিবে, কিরূপে এ দেয়ালে ছিদ্র করিয়া 
সোণার তালটা লইব। তোমরা কি বলিতে চাও, যদি 
লোকে যথার্থ বিশ্বাস করিত যে, আনন্দ ও মহিমার 
থনিস্বরূপ স্বয়ং ভগবান্‌ এখানে রহিয়াছেন, তাহা হইলে 
তাহারা ক্তাহাকে লাভ করিবার চেষ্টা না করিয়৷ সাধারণ 
ভাবে সংসারিক কাধ্য করিতে সমর্থ হইত ?” যখনই 
মানুষ বিশ্বাস করে যে, ভগবান বলিয়া একজন কেহ' 
আছেন, তখনই সে তাহাকে পাইবার প্রবল আকাঙ্ার 
পাগল হইয়া উঠে। অপরে নিজ নিজ ভাবে জীবন 
যাপন করিতে পারে, কিন্তু যখন মানুষ নিশ্চিতরূপে 
জানিতে পারে যে, সেযষে ভাবে জীবন যাপন করিতেছে, 
তদপেক্ষা উচ্চতর ভাবে জীবন যাপন করা যাইতে পারে, 
যখনই সে নিশ্চিত জানিতে পারে যে, ইন্দ্রিকগুলিই মানবের 
সর্বস্ব নহে, যখনই সে বুঝিতে পারে যে, আত্মার অবিনাশী, 
নিত্য আনন্দের তুলনায় এই সীম জড়দেহ কিছুই নহে, 
তখন সে যতক্ষণ না নিজে সেই আনন্দ লাভ করিতেছে, 
ততক্ষণ পাগলের মত উহারই অনুসন্ধান করে, আর এই 
উন্মত্ততা, এই পিপাসা, এই ঝৌরুকেই ধর্মর্জীবনে “জাগরণ+ 
বলে, আর যখন মানুষের উহ! আসিয়া থাকে তখনই তাহার 
ধ্মের আরম্ভ হয়। 
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কিন্ত ইহা হইতে অনেক দিন লাগে। এই সমুদয় 
অনুষ্ঠান, ক্রিয়াকলাপ, প্রার্থনা, স্তবস্তরতি, তীর্থপর্ধ্যটন, 
শান্্াদি পাঠ, কাসর ঘণ্টী, প্রদীপ, পুরোহিত_-এ সকল প্র 
অবস্থার জন্য প্রস্তত হইবার সহায়ক মাত্র। এগুলি দ্বারা 
আত্মশুদ্ধি হয়। আর যখনই আত্মা শুদ্ধ হইয়া যায়, তখন 
উহা স্বভাবতঃই উহার মুলকারণম্বরূপ, সমুদয় বিশুদ্ধির 
আকার, শ্বয়ং ঈশ্বরের নিকট যাইতে আকাজ্ষা করে। 
শত শত যুগের ধুলি-আচ্ছাদিত লৌহথও, চুম্বকের নিকট 
পড়িয়া থাকিলেও তাহ দ্বারা আকৃষ্ট হয় না, কিন্তু যদি 
কোন উপায়ে এঁ ধুলি অপসারিত করা যায়, তবে আবার 
উহার দ্বার! আকৃষ্ট হইয়া থাকে । জীবাত্মাও এইরূপ শত শত 
যুগের অপবিভ্রতা, মলিনতা ও পাপরূপ ধূলিজালে আবুত 
রহিয়াছে । অনেক জন্ম ধরিয়া এই সব ক্রিয়াকলাপঅনুষ্ঠানাদি 
করিয়া, অপরের কল্যাণসাধন করিয়া, অপরকে ভালবাসিয়া 
যখন সে বিশেষরূপ পবি্র হয় তখন তাহার ভগবানের দিকে 
স্বাভাবিক আকর্ষণের আবির্ভাব হইয়া! থাকে, সে তখন 
জাগরিত হইয়া ভগবানকে লাভ করিবার জন্ প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতে থাকে । | 

কিন্ত এই নকল অনুষ্ঠান, প্রতীকোপানন৷ প্রভৃতিকে 
ধর্মের আরম্তমাত্র বল! যাইতে পারে, উহাদিগকে ঈশ্বরপ্রেম 
নামে অভিহিত করা যাইতে পাবে না। আমরা প্রেমের 
কথা সর্বত্র শ্তনিয়া থাকি। সকলেই বলে, ভগবানকে 
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অনেক দিন 


অনুষ্ঠানাদি 

করিবার পর 
ভগবানের জন্য 
তীব্র আকাঙ্া 
জাগিয়! খাকে ! 


প্রকৃত প্রেম বড় 
কঠিন। উহার 
প্রথম লক্ষণ” 
উহাতে কেনা- 
বেচার ভাব 
থাকিবে না । 


ভক্তি-রহস্য 


ভালবাস-_কিন্তু ভালবাসা! কাহাকে বলে, তাহা লোকে 
জানে না । যদিজানিত তবে যখন তখন ও কথা মুখে 
আনিত না। সকলেই বলিয়া থাকে, তাহার হৃদয়ে 
ভালবাসা আছে, কিন্তু একটু লক্ষ্য করিয়৷ দেখিলে অতি 
শীঘ্রই সে বুঝিতে পারে, তাহার প্রকৃতিতে ভালবাসা 
নাই। সকল রমণীই বলিয়া থাকে, তাহারা প্রেমসম্পন্না, 
কিন্তু তাহারাও শীঘ্ব দেখিতে পায় যে, তাহারা ভাল- 
বাসিতে অক্ষম । এই সংসার ভালবাসার কথায় পূর্ণ, 
কিন্তু ভালবাসা বড় কঠিন। কোথায় ভালবাস! ? ভাল- 
বাসা যে আছে, তাহা আপনি কিরূপে জানিবেন? 
ভালবাসার প্রথম লক্ষণ এই যে, উহাতে কেনাবেচা নাই। 
একজন ব্যক্তি খন অপরকে তাহার নিকট হইতে 
কিছু পাইবার জন্ত ভালবাসে, জানিবেন, সে ভালবাসা 
নহে, দোকানদারি মাত্র। যেখানে কেনাবেচার কথা, 
সেখানে প্রেম নাই। অতএব যখন কোন ব্যক্তি ভগ- 
বানের নিকট “ইহা দাও, উহা .দাওঃ বলিয়া প্রার্থনা করে, 
জানিবেন--সে প্রেম নহে। উহা! কেমন করিয়া প্রেম 
হইতে পারে? আমি তোমাকে আমার প্রার্থনা স্তব 
স্তরতি উপহার দিলাম__তুমি তাছ়ার পরিবর্তে আমায় কিছু 
দাও। এ ত কেবল দোকানদারি মাত্র । 

একজন সম্রাট একবার বনে শিকার করিতে গিয়া- 
ছিলেন--তথার় তাহার সহিত জনৈক সাধুর সাক্ষাৎ 
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হইল। সাধুর সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তী কহিয়া তিনি সাধু-সসতাট- 
এত সুখী হইলেন যে, তিনি তাহাকে তাহার দির 
হইতে কিছু লইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। সাধু - গ্রহীতা নহে। 
বলিলেন, “না, আমি আমার অবস্থায় সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট আছি। 
এই সব বৃক্ষ আমাকে খাইবার জন্য যথেষ্ট ফল প্রদান 
করে, এই রমণীয়া পবিভ্রসলিল৷ আ্রোতশ্বিনীগণ আমার 
যত প্রয়োজন জল প্রদান করে। শয়ন করিবার জন্য 
এই সব গুহা রহিয়াছে । অতএব তুমি রাজাই হও আর 
সমরাটু্ই হও, তোমার প্রদত্ত উপহার লইয়া আমার কি 
হইবে ? সম্রাটু বলিলেন, “কেবল আমাকে পবিত্র করিবার 
জন্য, আমাকে কুতার্থ করিবার জন্ত আমার নিকট হইতে 
কিছু গ্রহণ করুন এবং অনুগ্রহ পূর্বক আমার রাজ- 
ধানীতে আসন্ন ।” অনেক পীড়াগীড়ির পর অবশেষে 
সাধু সম্রাটের সহিত যাইতে স্বীকৃত ইইলেন। সাধুকে 
সম্রাটের প্রাসাদে লইয়। যাওয়া হইল-_তথায় চতুর্দিকে 
সোণা হীরা মণি মাণিক্য জহরত এবং আরে! অনেক 
অদ্ভুত বন্তজাত রহিম্নাছে। চতুর্দিকে প্রশ্ব্্য বৈভবের 
চিহ্ন। এই স্থানে সেই অরণ্যবাসী দরিদ্র সাধুকে লইয়! 
যাওয়া হুইল। সম্ত্রাটু বলিলেন, “আপনি ক্ষণকালের 
জন্য অপেক্ষা করুন--আমি আমার প্রীর্থনাবাক্য আবৃত্তি 
করিয়। লইতেছি। এই বলিয়া তিনি গৃহের এক কোণে 
গিস্বা এই বলিয়! প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 'প্রতো, 
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আমায় আরো! অধিক প্রশ্বর্্য, আরো অধিক সন্তান সম্ততি, 
আরো! অধিক রাজ্য প্রদান করুন।” ইতিমধ্যে সাধু. 
উঠিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন । সম্রাট তাহাকে চলিয়া! 
যাইতে দেখিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া বলিতে 
লাগিলেন, মহাশয়, কোথা যাইতেছেন ? আপনি আমার 
উপহার গ্রহণ না করিয়াই চলিয়া! যাইত্তছেন ? তখন 
সাধু তাহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “ভিক্ষুক, আমি 
ভিক্ষুকের নিকট ভিক্ষা করি না। তুমি আর কি দিতে 
পার? তুমি নিজেই ক্রমাগত ভিক্ষা করিতেছ 1” পূর্বোক্ত 
সম্রাটের প্রার্থনা প্রেমের ভাষা নহে । যদ্দি ভগবানের নিকট 
ইহা উহা প্রার্থনা করা চলে, তবে প্রেমে ও দোকানদারিতে 
প্রভেদ কি? স্থতরাং প্রেমের প্রথম লক্ষণই এই যে, 
উহাতে কোনরূপ কেনাবেচা নাই-_প্রেম সর্বদ। দিয়াই 
ঘায়। প্রেম চিরকালই দাতা--গ্রহীতা কোন কালেই নহে । 
ভগবানের সন্তান বলেন, “দি ভগবান্‌ চান, তবে আমি 
তাহাকে আমার সর্বশ্ব দিতে পারি, কিন্তু তাহার নিকট 
হইতে আমি কিছুই চাহি না, এই জগতের কোন জিনিষই 
আমি চাহি নাঁ। তাহাকে ভালবাসিতে ভাল লাগে বলিয়াই 
আমি তাহাকে ভালবাসিয়। থাকি, তাহার পরিবর্তে তাহার, 
নিকট হইতে কোনরূপ অনুগ্রহ ভিক্ষা চাহি না । কে জানিতে, 
চায় ঈশ্বর সর্বশক্কিমান কি না-কারণ, আমি তাহার নিকট 
হইতে কোন শক্তিও চাহি না এবং তাহার কোনরূপ শক্তির 
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বিকাশও দেখিতে চাহি না। তিনি প্রেমের ভগবান্‌-_ 
ইহা জানিলেই আমার পক্ষে যথেষ্ট। আমি আর কিছু 
জানিতে চাহি না। 

প্রেমের দ্বিতীয় লক্ষণ এই যে, প্রেমে কোনরূপ ভয় নাই। 
কাহাকেও ভয় দেখাইয়। ভালবাসান যায়? হরিণ কি কখন 
সিংহকে ভালবাসে ?-_না-_মুষিক বিড়ালকে ? না-_দাস 
প্রভুকে ভালবাসে ? ক্রীতদাসগণ সময়ে সময়ে ভালবাসার ভাণ 
করিয়! থাকে বটে, কিন্তু বাস্তবিক কি উহা ভালবাসা ? ভয়ে 
ভালবাস! কবে কোথায় দেখিয়াছেন ? যদি কোথাও দেখ! 
যায়, তবে উহা! ভাণমাত্র জানিতে হইবে । যতদিন লোকে 
ভগবানকে মেঘপটলারূঢ়, এক হস্তে পুরস্কার ও অপর হস্তে 
দণ্ডধারী বলিয়া চিন্তা করে, ততদিন তালবাসা আসিতে পারে 
না। ভালবাসা থাকিলে কখন ভয়ের ভাব আসিবে না। 
ভাবিয়া দেখুন-_-একজন তরুণী রমণী রাস্তায় ঠাড়াইয়া 
রহিয়াছেন-_-একট! কুকুর তাহাকে লক্ষ্য করিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল-_অমনি তিনি সামনে যে বাড়ী দেখিতে 
পাইলেন, তথায়ই গিয়া আশ্রয় লইলেন। মনে করুন, পর 
দিনও তিনি এরূপে রাস্তায় দাড়াইয়! রহিয়াছেন- সঙ্গে ছেলে 
রহিয়াছে । মনে করুন, একটা সিংহ আসিয়া ছেলেটাকে 
আক্রমণ করিল--তখন তিনি কোথায় থাকিবেন, বলুন 
দেখি। তিনি যে ডখন তাহার ছেলেকে রক্ষা করিবার 
জন্ত সিংহের মুখে যাইবেন, তাহাতে আর কোন সন্দেহ 
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নাই। এখানে প্রেম ভয়কে জয় করিয়াছে । ভগবতপ্রেম 
সম্বন্ধেও এইরূপ। ভগবান্‌ বরদাতা বা দগুদাতা-_ ইহ! 
লইয়! কে মাথা ঘামায় ? প্রকৃত প্রেমিক কখনও সে চিন্তায় 
আকুল হয় না। একজন বিচারপতির কথা ধরুন-_তিনি 
যখন কার্য্যাবসানে গৃহে আসেন, তখন তাহার পত্বী তাহাকে 
কি ভাবে দেখিয়া থাকে? সে তাহাকে বিচারপতি কিন্বা 
পুরস্কার বা শাস্তিদাতা বলিয়া দেখে না-_-সে তাহাকে তাহার 
স্বামী বলিয়া, তাহার প্রেমাম্পদ বলিয়া দেখিয়া থাকে। 
তাহার ছেলেরা তাহাকে কি ভাবে দেখে? তাহাদের স্নেহময় 
পিতা বলিয়া দেখে, পুরুস্কার বা শাস্তিদাত৷ বলিয়া দেখে না । 
এইরূপ ভগবানের সন্তানেরাও কখন তাহাকে পুরস্কার 
বা দপ্তবিধাতা বলিয়া দেখেন না। বাহিরের লোকে, 
যাহারা তীহার প্রেমের আস্বাদ কখনও পায় নাই, 
তাহারাই তাহাকে ভয় করিয়া তাহার ভয়ে সর্বদা কাপিতে 
থাকে । এ সব ভয়ের ভাব-_ভগবান্‌ বরদাতা৷ বা দণুদাতা, 
এ সব ভাব ছাড়িয়া দিন। অবশ্য যাহারা ঘোরতর 
বর্ধর-প্রক্কতি, তাহাদের পক্ষে হয় ত ইহার কিছু উপ- 
কারিতা থাকিতে পারে। অনেক লোক, খুব বুদ্ধিমান্‌ 
লোকও ধর্শজগতে বর্ধরতুলা-_সুতরাং এ ভাবগুলিতে 
তাহাদিগের উপকার হইতে পাঁরে। কিন্তু যে সকল 
ব্যক্তি আধ্যাত্মিক রাজ্যে অগ্রসর, ধাহাদের যথার্থ ধর্থ- 
সাক্ষাৎকারের আর বিলম্ব নাই, ধাহাদের আধ্যাত্মিক 
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অন্তর্দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছে, এরূপ ব্যক্তির পক্ষে ও সব 
ভাব ছেলেমানুষীমাত্র, আহান্মকী মাত্র। এইরূপ ব্যক্কি 
সর্বপ্রকার ভয়ের ভাব একেবারে পরিত্যাগ করেন । 
প্রেমের তৃতীয় লক্ষণ ইহা অপেক্ষাও উচ্চতর । প্রেম 
সর্বদাই উচ্চতম আদশন্বূপ। যখন মানুষ এই দুই 
সোপান অতিক্রম করিয়া যায়, যখন সে দোকানদারি ও 
ভয়ের ভাব ছাড়িয়। দেয়, তথন সে বুঝিতে থাকে যে, 
প্রেমই সর্বদাই আমাদের উচ্চতম আদর্শ ছিল।* আমরা 
এই জগতে অনেক সময় দেখিতে পাই যে, পরম! সুন্দরী 
রমণী অতি কুৎসিত পুরুষকে ভালবাসিতেছে ; আবার 
ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় যে, পরম সুন্দর পুরুষ অতি 
কুৎসিতা রমণীকে ভালবাসিতেছে। তাহার কিসে আকৃষ্ট 
হইতেছে? বাহিরের লোকে সেই ভ্রী বা পুরুষকে 
কুৎসিত বলিয়াই দেখিবে, কিন্তু প্রেমিক তাহা কখন 
দেখিবে না। প্রেমিকের চক্ষে প্রেমাম্পদের তুল্য পরম 
সুন্দর আর কেহ নাই। ইহা! কিরূপে হয়? যে রমণী 
কুৎসিত পুরুষকে ভালবাসিতেছে, সে যেন তাহার নিজ 
মনের অভ্যন্তরবন্তী সৌন্দর্যের আদর্শ লইয়া এ কুৎসিত 
পুরুষের উপর প্রক্ষেপ করিতেছে, আর সে যে সেই 
কুৎসিত পুরুষকে পুজা! করিতেছে ও ভালরাসিতেছে 
তাহা নছে, মে তাহার নিজ আদর্শের পূজা করিতেছে । 
সেই পুরুষটা যেন উপলক্ষ্য মাত্র, আর সেই উপলক্ষ্যের 
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উপর সে তাহার নিজ আদর্শকে প্রক্ষেপ করিয়া তাহাকে 
টাকিয়া ফেলিয়াছে এবং উহাই তাহার উপাস্ত বস্ত হইয়া 
দাড়াইয়াছে। সর্বপ্রকার প্রেমেই একথা! খাটে। ভাবিয়া 
দেখুন, আমাদের মধ্যে অধিকাংশেরই ভাইভগিনীগুলির 
রূপ যে কিছু অসাধারণ রকমের তাহা নহে, কিন্তু আমা- 
দের ভাইভগিনী বলিয়াই তাহাদিগকে আমর! পরম সুন্দর 
ভাবিয়া থাকি । 

এই সব ব্যাপারের দাশনিক ব্যাখ্যা এই যে, সকলেই 
নিজ নিজ আদর্শ বাহিরে প্রক্ষেপ করিয়৷ তাহারই উপাসনা 
করিয়া থাকে | এই বহির্জগৎ কেবল উপলক্ষ্য মাত্র। আমর! 
যাহা কিছু দেখি, তাহা আমাদেরই মন হইতে বহিঃপ্রক্ষিপ্ত 
মাত্র। একটা শামুকের খোলার ভিতর একট বালুকণা 
প্রবেশ করিয়া তাহার ভিতর একটা! উত্তেজনা উৎপাদন 
করিল। প্র উত্তেজনায় উহার মধ্য হইতে রস নির্গত 
হইয়া সেই বালুকণারকে আবৃত করিতে থাকে এবং তাহার 
ফলে পরম সুন্দর মুক্তার উৎপত্তি। আমরাও ঠিক এইরূপ 
করিতেছি। বহির্জগৎ বালুকণার মত আমাদের চিন্তার 
উপলক্ষ্যন্বরূপমাক্র-_উহ্বাদের উপর আমর আমাদের নিজ 
ভাব প্রক্ষেপ করিয়া এই সব বাহ্‌ বস্ত স্থষ্টি করিতেছি। 
মন্দ লোকের! এই জগংটাকে একটা ঘোর নরকরূপে দেখিয়া 
থাকে, তন্্রপ ভাল লোকে ইহাকে পরম স্বর্গ বলিয়৷ দেখে। 
প্রেমিকেরা এই জগৎকে প্রেমপূর্ণ বলিয়া এবং দ্বেষপরায়ণ 


১৫৮ 


গোৌণী ও পরা ভক্তি 


ব্যক্তিগণ দ্বেষপুর্ণ বলিয়া মনে করে। বিবাদপরায়ণ ব্যক্তিগণ 
ইহাতে বিবাদ বিরোধ বই আর কিছু দেখিতে পায় না, 
আবার শান্তিপ্রিয় ব্যক্তিগণ ইহাতে শান্তি ব্যতীত আর 
কিছু দেখিতে পান না, আর যিনি পুর্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তিনি ইহাতে ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই দর্শন করেন না। 
স্থতরাং দেখা গেল, আমর! সর্বদাই আমাদের উচ্চতম 
আদশেরই উপাসন। করিয়। থাকি, আর যখন আমরা এমন 
এক অবস্থায় উপনীত হই, যে অবস্থায় আমর! আদর্শকে 
আদর্শরূপেই উপাসনা করিতে পারি, তখন আমাদের তর্ক 
যুক্তি সন্দেহ সব দূর হইয়া যায়। তখন ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
প্রমাণ করা যাইতে পারে কি না, এ কথা লইয়া কে মাথা 
ঘামায়? আদর্শ ত কখন নষ্ট হইতে পারে না, কারণ, 
উহ! আমার প্রকৃতির অংশম্বূপ। যখশ আমি নিজের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিব, তখনই আমি এ আদর্শ সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিতে পারি, কিন্তু আমি যখন একটাঁতে সন্দেহ 
করিতে পারি না, তখন অপরটীতেও করিতে পারি না। 
বিজ্ঞান আমার বহির্দেশে অবস্থিত, আকাশের স্থানবিশেষ- 
নিবাসী, খেয়াল অন্্যারী জগতের শাসনকারী, কয়েকদিন 
ধরিয় স্থা্টি করিয়া অবশিষ্ট কাল নিদ্রাগত ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
প্রমাণ করিতে পারুক না পারুক, ইহা লইয়া কে মাথা 
ঘামায়? ঈশ্বর এক সময়েই লর্বশক্তিমান্‌ ও পূর্ণ দয়াময় 
হইতে পারেন কি না, ইছ। লইয়া! কে মাথ। ঘামায় ? তগবান 
১৫৯ 


প্রেমই সকলের 
মূলে। 


ভক্কি-রহস্ত 


মানুষের পুরস্কারদাত। কি না, এবং তিনি আমাদিকে ক্ষমতাবান্‌ 
ঘোর অত্যাচারী পুরুষের অথবা দয়াশীল সম্রাটের দৃষ্টিতে 
দেখিয়া থাকেন, এ বিষয় লইয়৷ কে মাথ! ঘামায় ? প্রেমিক 
এই সমুদয় পুরস্কার-শাস্তির, ভয়সন্দেহ এবং বৈজ্ঞানিক ঝ! 
অন্ত সর্বপ্রকার প্রমাণের বাহিরে গিয়াছেন। তাহার পক্ষে 
প্রেমের আদর্শই যথেষ্ট, আর এই জগৎ যে এই প্রেমেরই 
প্রকাশম্বরপ-_ইহা কি শ্বতঃসিদ্ধ নহে। 

কিসে অুতে অণুতে, পরমাণুতে পরমাণুতে মিলাইতেছে? 
কিসে বড় বড় গ্রহ উপগ্রহ পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে, 
একজন পুরুষ অপরের প্রতি, নর নারীর প্রতি, নারী নরের 
প্রতি, ইতরজন্ত ইতরজস্তগণের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে-_ 
যেন সমুদয় জগংটাকে এক কেন্ত্রাভিমুখে আকর্ষণ করিয়া 
লইয়া যাইতেছে ? ইহাকেই প্রেম বলে। ক্ষুদ্রতম পরমাণু 
হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্স্ত আব্রক্গ স্ত্ঘ এই প্রেমের 
প্রকাশ__এই প্রেম সর্বব্যাপী ও সর্বশক্কিমান। চেতন 
অচেতন, ব্যষ্টি সমষ্টি নকলেতেই এই ভগবংপ্রেম আকর্ষণী 
শক্তিরূপে বিরাজ করিতেছে । জগতের মধ্যে ইহাই একমাত্র 
সমুদয় বন্তর পরিচালিকা শক্তি। এই প্রেমের প্রেরণায়ই 
্রীষ্ট সমগ্র মানবজাতির জন্য প্রাণ দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
বুদ্ধ, এমন কি, তির্ধ্যগজাতির জন্য প্রাণ দিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন ; ইহার প্রেরণায়ই মাতা সস্তানের জন্য এবং 
পৃতি পত্ীর জন্ত প্রাপত্যাগে উদ্যত হয়। এই প্রেমের 

১৬০ 


গৌনী ও পরা ভক্তি 


'প্রেরণায়ই লোকে তাহাদের দেশের জন্ প্রাণ দিতে প্রস্তুত 
হয়) আর আশ্র্য্য, সেই একই প্রেমের প্রেরণায় চোর 
চুরি করে, হত্যাকারী হত্যা করে। এই সব স্থলেও মুলে 
এঁ প্রেম--কিন্তু তাহার প্রকাশ বিভিন্ন । ইহাই জগতে 
সকলেরই একমাত্র পরিচালিকা শক্তি। চোরের টাকার 
উপর প্রেম-_প্রেম তাহার ভিতর রহিয়াছে, কিন্তু উহা 
প্রকৃত বস্তর উপর প্রযুক্ত হয় নাই। এইরূপ সমুদয় পাপ 
ও সমুদয় পুণ্য কর্মের পশ্চাতেই সেই অনস্ত-প্রেম রহিয়াছে । 
মনে করুন, আপনাদের মধ্যে কেহ একটা ঘরে বসিয়! 
পকেট হইতে একখণ্ড কাগজ লইয়া নিউইয়র্কের গরীবদের 
জন্য হাজার ডলারের একখানি চেক লিখিয়া দিলেন, 
আবার ঠিক সেই সময়েই সেই গৃহে আর একজন বসিয়া 
একজন বন্ধুর নাম জাল করিল। এক আলোতেই ছুই 
জনে লিখিতেছে, কিন্তু যে যে ভাবে উহার ব্যবহার 
করিতেছে, সে তাহার জন্য দায়ী হইবে--আলোর কোন 
দোষ গুণ নাই। এই প্রেম সর্ধবস্ততে প্রকাশিত অথচ 
নিলিপ্ত, ইনিই সমগ্র জগতের পরিচালিকা শক্তি__ইহার 
অভাবে জগৎ এক মুহূর্তের মধ্যে নষ্ট হইয়া যাইবে, আর 
এই প্রেমই ঈশ্বর । 

“কেহই পতির জন্ত পতিকে ভালবাসে না, পতির 
অভ্যন্তরে যে আত্ম! রহিয়াছেন, তাহার জন্যই লোকে পতিকে 
ভালবাসে; কেহই পত্তীর জন্য পত্বীকে ভালবাসে না, পত্রী 


১৬১ 


ক্ষুদ্র স্বার্থপর 
প্রেমই বিস্তুত 
হইতে হইতে 
অনস্ত প্রেমে 
পরিণত ভয়। 


ভক্তি-রহস্ত 


অভ্যন্তরে ষে আম্মা রহিয়াছেন, তাহার জন্তই লোকে পত্বীকে 
ভালবাসে; কেহই সেই সেই বস্ত্র জন্য সেই সেই বসন্তকে 
ভালবানে না, আত্মার জন্যই সেই সেই বন্তকে ভালবাসিয়া 
থাকে ৮ এমন কি, এই স্বার্থপরতা, যাহাকে লোকে এত 
নিন্দা করিয়া থাকে, তাহাও সেই প্রেমেরই এক প্রকার 
রূপমাত্র। এই খেলা হইতে সরিয়া দাড়ান, ইহাতে মিশিবেন 
না, কেবল এই অদ্ভূত দৃষ্তাবলি, এই বিচিত্র নাটক-_এক দৃষ্ত 
অভিনীত হইল, আর এক দৃশ্ত আসিতেছে-_দেখিয়৷ যান, 
আর এই অদ্ভুত এক্যতান শ্রবণ করুন-__-সবই সেই একই 
প্রেমের বিভিন্ন রূপমাত্র । ঘোর স্বার্থপরতার মধ্যেও দেখা, 
যায়, এর ন্ব'এর, এ “অহং,এর ক্রমশঃ বিস্তৃতি ঘটিতে থাকে । 
সেই এক অহং, একটা লোক বিবাহিত হইলে ছুইটী হুইল, 
ছেলেপুলে হইলে অনেকগুলি হইল-__এইরূপে তাহার 
“অহংএর বিস্তৃতি হইতে থাকে, অবশেষে সমগ্র জগৎ 
তাহার আম্মাম্ব্ূপ হইয়া যায়। উহা ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া! 
সার্বজনীন প্রেম__অনন্ত প্রেমে পরিণত হয়, আর এই 
প্রেমই ঈশ্বর । 

এইরূপে আমরা পর! ভক্তিতে উপনীত হুই--এঁ অবস্থায় 
অনুষ্ঠান প্রতীকাদির আর কোন প্রয়োজন থাকে না । যিনি 
এ অবস্থায় পহুছিয়াছেন, তিনি আর কোন সম্প্রদায়ভূক্ত 


হইতে পারেন না, কারণ, সকল সম্প্রদায়ই তাহার ভিতর 


রহিয়াছে। তিনি আর কোন্‌ সম্প্রদায়ের হইবেন ? সমুদয় 
| ১৬২ 


গৌনী ও পরা! ভক্তি 


গীর্জা মন্দিরাদি ত তাহার ভিতরেই রহিয়াছে । এত বড় 
শীর্জা কোথায়, যাহা তাহার পক্ষে পর্য্যাপ্ত হইতে পারে? 
এরূপ ব্যক্তি আপনাকে কতকগুলি নির্দিষ্ট অনুষ্ঠানের মধ্যে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারেন না। তিনি যে অসীম 
প্রেমের সহিত এক হইয়া গিয়াছেন, তাহার কি আর কিছু 
সীমা আছে? যে সকল ধন্ন এই প্রেমের আদর্শকে গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহাদের সকলেরই মধ্যে ইহাকে বিভিন্নভাবে 
বাক্ত করিবার চেষ্টা দেখা যায়। যদিও আমরা জানি, এই 
প্রেম বলিতে কি বুঝায়, যদিও আমরা জানি, এই বিভিন্ন 
আসক্তি ও আকর্ষণময় জগতে সমুদয়ই সেই অনন্ত প্রেমেরই 
এক এক রূপ মাত্র-_বিভিন্নজাতীয় সাধু মহাপুরুষ যাহা 
বিভিন্নভাবে বাক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন__তথাপি 
আমর! দেখিতে পাই, তাহারা উহা প্রকাশ করিবার জন্য 
ভাষা তন্ন তন্ন করিয়া! খুঁজিয়াছেন-_শেবে অতিশয় ইন্দিয়- 
পরতাস্চক শব্দগুলি পর্যন্ত তাহারা ঈশ্বরীয় ভাব প্রকাশের 
জন্য ব্যবহার করিয়াছেন । 
হিক্র রাজষি * এবং ভারতীয় মহাপুরুষগণও নিম্- 
লিখিতভাবে প্র প্রেমের বর্ণনা ও কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। 
“হে প্রিয়তম, তুমি যাহাকে একবার চুম্বন করিয়াছ, 
তোমার দ্বারা একবার চু্বিত হইলে তোমার জন্য তাহার 
* বাইবেল ওল্ড টেষ্টামেন্টে সলোমনের গীতি (9০25 ০£ 8০1০০70) 
দেখুন । রর 
১৬৩ 


ভক্তি-রহশ্ 


পিপাস! ক্রমাগত বাড়িতে থাকে। তখন সকল ছুঃখ 
দূর হইয়। যায়, আর সে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সব 
তুলিয়া কেবল তোমারই চিন্ত। করিতে থাকে ।” ইহাই 
প্রেমের উন্মত্বতা--এই অবস্থায় সব বাসনা লোপ হইয়৷ 
যায়। প্রেমিক বলেন, মুক্তি কে চায়? কেউদ্ধার 
হইতে চায়? এমন কি, কে পুর্ণত্ব বা নির্বাণ পদের 
অভিলাষ করে? 

আমি টাকাকড়ি চাই না, আমি আরোগ্য প্রার্থনাও 
করি না, আমি রূপযৌবনও চাহি না, আমি তীক্ষবুদ্ধিও 
কামন৷ করি না--এই সংসারের সমুদয় অশুভের ভিতর 
আমার বার বার জন্ম হউক-_আমি তাহাতে কিছুমাত্র 
বিরক্তি প্রকাশ করিব না, কিন্তু আমার যেন তোমাতে 
অহৈতুক প্রেম থাকে। ইহাই প্রেমের উন্মন্ততা__ 
পূর্বোক্ত সঙ্গীতাবলিতে ইহাই অভিবাক্ত হইয়াছে, আর 
মানবীয় প্রেমের মধ স্ত্রী পুরুষের প্ররেমই সর্বোচ্চ; স্পষ্টা- 
ভিব্যক্ত, প্রবলতম ও মনোহর। এই কারণে ভগবং- 
প্রেমের বর্ণনায় সাধকেরা এই প্রেমের ভাষা ব্যবহার 
করিয়াছেন। স্ত্রীপুরুষের এই মন্ত ভালবাস! সাধু মহাঁ- 
পুরুষগণের উন্মত্ত প্রেমের ক্ষীণতম প্রতিধ্বনি মাত্র। 
যথার্থ ভগবংপ্রেমিকগণ ঈশ্বরের প্রেমমদির৷ পান করিয়া 
উন্মত্ত হইতে চান-_তাহাদিগকে, ভগবংপ্রেমোন্মত্ব পুরুষ” 
বলে। সকল ধর্শের সাধু মহাপুরুষগণ যে পপ্রেমমদিরা 


১১৪ 


গৌশী ও পর! ভক্তি 


প্রস্তুত করিয়াছেন, করিয়া যাহাতে নিজেদের হৃদয়- 
শোণিত মিশ্রিত করিয়াছেন, যাহার উপর নিষ্কাম ভক্ত- 
গণের সমগ্র মনপ্রাণ নিবদ্ধ, ক্তাহারা সেই প্রেমের পেয়ালা 
পান করিতে চান। তীহারা এই প্রেম ছাড়া আর 
কিছুই চাহেন না_প্রেমই প্রেমের একমাত্র পুরস্কার, 
আর এই পুরস্কার মানবের কি পরম লোভনীয় ৷ ইহাই 
একমাত্র বস্ত, যাহা দ্বারা সকল ছুঃখ দূর হয়, একমাত্র 
পানপাত্র, যাহা! হইতে পান করিলে ভবব্যাধি দূর হয়। 
মানুষ তখন ঈশ্বরপ্রেমে উন্মত্ত হইয়া যায়, আর সে যে 
মানুষ, তাহা ভূলিয়! যায় । 

উপসংহারে বক্তব্য, আমর! দেখিতে পাই, এই সমুদয় 
বিভিন্ন সাধনপ্রণালী পরিণামে সম্পূর্ণ একত্বরূপ এক লক্ষ্যে 
পুছাইয়া দেয়। আমর! চিরকালই দ্বৈতবাদিভাবে সাধন 
আরম্ভ করিয়া থাকি। তখন এই জ্ঞান থাকে যে, ঈশ্বর 
ও আমি সম্পূর্ণ পৃথক বন্ত। প্রেম উভয়ের মধ্যস্থলে আসিয়া 
উপস্থিত হয় । তখন মানুষ ভগবানের দ্রিকে অগ্রসর হইতে 
থাকে, ভগবান্ও যেন মানুষের দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন। 
মানুষ পিতা, মাতা, সখা, নায়ক প্রভৃতি নানা সম্বন্ধ লইয়! 
ভগবানের উপর আরোপ করে আর যখনই সে তাহার 
উপান্ত বস্তর সহিত অভিন্ন হইয়া যায় তখনই চরমাবস্থা । 
তখন আমিই তুমি ও তুমিই আমি হইয়া! ফায়। তখন দেখা 
যায়, ভোমার উপালন। করিলেই আমার উপাসন!, আর আমার 

১৩৬৩৫ 


ভক্তি-রহস্য 


উপাসনা করিলেই তোমার উপাসন! হইল। সেই অবস্থায় 
যাইলেই, মানব যে অবস্থা হইতে তাহার জীবন বা উন্নতি 
আরম্ভ করিয়াছিল, তাহারই সর্বোচ্চ ব্যাখ্যা পাইয়৷ থাকে । 
মান্ুষ যেখান হইতে আরম্ভ করে, তাহার শেষও সেইখানে 
হইয়া থাকে । প্রথম হইতেই তাহার আত্মপ্রেম ছিল-_কিস্ত 
আত্মাকে ক্ষুদ্র অহং বলিয়! ভ্রম হওয়াতে প্রেমকেও স্বার্থ 
পরতাছুষ্ট করিয়াছিল। পরিণামে যখন আত্মা অনস্তত্ব্ূপ 
হইয়া গেল, তখনই পূর্ণ আলোকের প্রকাশ হইল। যে 
ঈশ্বরকে প্রথমে কোন এক স্থানবিশেষে অবস্থিত পুরুষবিশেষ 
বলিয়। জ্ঞান ছিল, তিনি তখন যেন অনস্তপ্রেমে পরিণত 
হইলেন । মানুষ স্বয়ং তখন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া যান। 
তিনি তখন ঈশ্বর-সামীপ্য লাভ করিতে থাকেন, পূর্বে তাহার 
যে সমুদয় বুথ বাসন! ছিল, তিনি তখন তাহা৷ সব পরিত্যাগ 
করিতে থাকেন। বাসন! দূর হইলেই স্বার্থপরতা দূর হয়, 
আর প্রেমের চরমশিখরে গিয়। তিনি দেখিতে পান, প্রেম, 
প্রেমাম্পদ ও প্রেমিক--এই তিন একই বস্ত। 


সম্পূর্ণ 


১৩৩ 


নুতন পুস্তক 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 
সাধকভাব ূ 
শ্ীশ্রীরা মকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গের আর এক ভাগ প্রকাশিত হইল। পুস্তকের 
নাম “সাধকভাব” হইলেও ইহাতে শুধু সাধকভাবের দার্শনিক আলো- 
চনাই হয় নাই, কিন্তু ইহাতে ত্রিলোকপাবন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের সাধক- 
জীবনের সমস্ত ঘটনাও ধারাবাহিকরূপে অতি বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে। 
ঘটনাবলীর পৌর্ববাপর্য্য ও বর্ষ বিশেষ অনুসন্ধানের পর নিরূপিত হইয়াছে । 
পুস্তকের বোধসৌকর্ষ্যার্থে মার্ঞিন্তাল নোট, বিস্তারিত স্চী এবং বংশ- 
তালিকাদি সন্িবিষ্ট হইয়াছে । ঠাকুরের একখানি নৃতন তিনরঙ্গের 
ছবি এবং অপর ছুইথানি ছবি দেওয়া হইয়াছে । উত্তম ছাপ! ও কাগজ । 


৪৫০ পৃষ্ঠার উপর। মূল্য ১॥০ টাকা, উদ্বোধনগ্রাহকের পক্ষে ১৬/০ 
আনা । 


পত্রাবলী ২য় ভাগ 


প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে স্বামিজীর জলস্ত প্রতিভায় উদ্ভাসিত নানা- 
বিষয়ক অপূর্ব জ্ঞানগর্ভ ৪১ খানি পত্র সঙ্গিবেশিত হইয়াছে । ১৬৮ পৃষ্টা, 
'মাটা কাগজে উত্তম ছাপা । স্বামিজীর একখানি হাফটোন চিত্রসম্বলিত। 
ল্য ॥৮* আনা, উদ্বোধনগ্রাহকের পক্রে ॥০ আনা । 


রি 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্জলীলা প্রসঙ্গ 
গুরুভাব-__ পুর্ববার্ধ ও উত্তরার 
শ্ীশ্রীরামকৃঞ্চদেবের অলৌকিক চরিত্র ও জীবনী সম্বন্ধে ধারাবাহিক 
ভাবে উদ্বোধন পত্রে যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছিল, তাহাই 
এখন সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত হুইয়৷ পুস্তকাকারে দুই খণ্ডে প্রকাশিত 
হইয়াছে । ১ম খণ্ড (গুরুভাব-_পূর্বা্ধ )-_মূল্য-_-১।০ আনা ; উদ্বোধন- 
গ্রাহকের পক্ষে--১২ টাকা । ২য় খণ্ড অর্থাৎ গুরুভাব উত্তরাদ্ধ__১/॥০ 
আনা ; উদ্বোধন গ্রাহকের পক্ষে-__-১৩/০ আনা । 
শ্রীপ্রীরামকৃষঞ্চদেবের জীবনী ও শিক্ষা সম্বন্ধে এরূপ ভাবের পুস্তক 
ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই। যে সার্বজনীন উদার আধ্যাম্মিক 
শক্তির সাক্ষাৎ প্রমাণ ও পরিচয় পাইয়। স্বামী শ্রীবিবেকানন্দ প্রমুখ 
বেলুড়মঠের প্রাচীন সন্ধ্যাসিগণ শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে জগদ্গুরু ও যুগাবতার 
বলিয়! স্বীকার করিয়। তাহার এ্ীপাদপন্মে শরণ লইয়াছিলেন, সে ভাবটা 
বর্তমান পুস্তক ভিন্ন অন্যত্র পাওয়া অসম্ভব; কারণ ইহা তাহাদেরই 
অন্তমের দ্বারা লিখিত । মার্ডিন্টাল নোট ও বিস্তারিত সুচীপত্র সম্বলিত, 
এবং বহু চিত্রে সুশোভিত । 


শরীশ্রীরামকুষ্ উপদেশ 
বষ্ঠ সংস্করণ ( পকেট সংস্করণ ) বাহির হুইয়াছে। এবার প্রায় এক ৃ 
নৃতন উপদেশ ও একখানি দক্ষিণেশ্বরের ৮কালীমন্দিরের সুন্দর 
সন্গিবেশিত হইল । নুন্দর বীধান, মূল্য পূর্ব্ববৎ।০ চারি আনাই আছে । 


ঠা 
স্বামি-শিষ্য-সংবাদ 
(পূর্বা্ধ ২য় সংস্করণ প্রকাশিত! হইয়াছে ) 

বর্তমান পুস্তকখানি পড়িতে বসিলে : পাঠক দেখিবেন, স্বামিজী যেন 
সাক্ষাৎ তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছেন এবং সকল প্রকার কঠিন 
বিষয়ের যথাযথ মীমাংসাগুলি ঝুঝাইয়! দিতেছেন। শ্বামিজী ও তাহার 
মতামত জানিবার এমন সুযোগ পাঠক ইতিপূর্বে আর কখন পাইয়াছেন 
কিনা সনেহ। বেলুড় ব্লামকৃষ্ণ-মঠের প্রাচীন সন্গ্যাসীবর্গের অন্ঠতম 
শ্রীসারদানন্দ স্বামী পুস্তকখাঁনির আগ্যন্ত সংশোধিত করিয়! দিয়াছেন । 

পুস্তকখানি ছুইথপ্জে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডে স্বামিজীর একখানি 
আচ * শর ছবি এব£ দ্বিতীয় খণ্ডে স্বামিজীর গুরুভ্রাত্গণের সহিত এক- 


খালি " শ্বামিজীর অন্য একখানি বাষ্ট ছবি আছে। প্রতিথও 
মুল 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত 
কথোপকথন 


[রিকা ও ভারতের নান! বিখ্যাত সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণ 
চার হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপকগণের সহিত 
মূল্য-_॥%০, উদ্বোধনগ্রাহকের পক্ষে ॥* আনা মাত্র। 


হা তিিরচাউিহ 


1০ 


উদ্বোধন 


স্বামী বিবেকানন্দ প্রাতিটিত প্রামরুঞ্ণ মঠ, পরিচালিত মাসিক পর্র। 
১৩২০ সালের মাঘ মাস হইত ষোড়শ বর্ষ আরম্ভ হইয়াছে । ইহাতে 
শ্রীরামরুঞ্চদেব ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের নানা কথা, তাহাদের 
উপদেশ, স্বামিজীর পত্রাবলী, নানা দেশ ও তীর্থের অপূর্ব কাহিনী, 
স্বদেশী ও বিদেশী নানা ধর্মসম্প্রদায়ের বিবরণ, মহাপুরুষগণের জীবনী 
এবং সমাজের হিতোপযোগী নানা প্রয়োজনীয় বিষয়ের সমাবেশ থাকে। 
এক্ষণে প্রতি সংখ্যায় স্বামী সারদানন্দ নিয়মিতরূপে প্্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলা- 
প্রসঙ্গ” লিখিতেছেন। রামরুষ্জ-মঠের সন্ন্যাসিগণ। এবং'অনেক ভাল ভাল 
পর্ডিত ইহার লেখক। ডিমাই আট পেজি,.৮. রশ অর্থাৎ ৬” পৃষ্ঠা । 

তা ৮ ৭ আধ্যা 

অগ্রিম বারধধিক মূল্য সডাক ২২ টাক|। উদ্বেিরেকাননদ ওসবামী 
বিবেকানন্দের ইংরাজী ও বাঙ্গালা সকল গ্রস্থই 
গ্রাহকের পক্ষে বিশেষ সুবিধা । নিয়ে দ্রষ্টব্যঃ 


উদ্বোধন-গ্রন্থীরলী 
স্বামী বিবেকানন্দ প্রণীত 
পুস্তক সাধারণের পক্ষে উদ্বোধ 

1%12-5096% (310 70৫.) ৮ শী 
1187)8- &0£% (2710 770) ১০ 
709/0-96% 1%৩ 
[(8-5 088 (510 7৫0) /০ 
07102£0 4607699 (461) 770.) 9৩ 


